Как жилось еврейским бродягам в Российской империи
Владимир ПЛЕТИНСКИЙ
Иегуда Пэн. "Развод" (1907 г.). Это иллюстрация, по которой можно восстановить облик российских евреев конца XIX — начала XX в.в.
КАБАК НА ХИТРОВКЕ
В заскорузлом полумраке трактира, название которого стерто песком забвения, сквозь нескончаемый гул голосов и пьяные выкрики, вдруг донесся пронзительный писклявый голос не то бабы, не то вконец обабившегося мужика:
— Жидовское отродье! Ненавижу! Чтоб ваши жидовские матери рожали свиней, а свиньи жрали ваших жидовских ублюдков!
Гомон затих и неожиданно вокруг одного из столов образовалась пустота. Остались сидеть только худой мужичонка с красными, как у кролика-альбиноса, глазами, да старик со взглядом остекленевшим, словно неживым.
— Данила здесь, — под прокопченным потолком пронесся громкий шепот. — Ой, что будет…
Мужичонка с удивлением разглядывал недавних собутыльников. Чего это они так всполошились? И что за Данила вдруг их напугал?
— Извинись, дурень, скажи громко, что каешься перед всем еврейским народом, — пробормотал подбежавший халдей, но затем, глянув поверх голов перепуганных завсегдатаев, словно испарился.
— Да что мне перед жидами каяться, пусть издохнут все с их детями! — в спину халдею крикнул мужичонка.
Тут от него отпрянул и старик, еще мгновение назад казавшийся живым мертвецом. Толпа расступилась и по образовавшемуся проходу неспешно пошел верзила росту такого, что голова его, увенчанная помятой ермолкой, едва не упиралась в потолок. С пояса его свисали веревочки, над которыми не раз в своей жизни потешался мужичонка. Но сейчас ему было не до смеха, потому что в огромной ладони верзилы, словно копье, лежал лом. Взгляд гиганта не сулил ничего хорошего тому, кто вдруг оказывался на его пути.
— Эй, жид, ты чего? — вскочив, завизжал мужичонка. — Я ж так… пошутил…
— Теперь в мертвецкой шутить будешь, — раздалось бормотание халдея.
— Даниил, да оставь его, — дотронулся до локтя великана другой еврей — невысокий толстяк. — Убьешь, а потом у всех нас неприятности будут…
Гигант чуть пошевелил локтем и толстяк отлетел в сторону. Воспользовавшись мгновенным замешательством, мужичонка попытался ввинтиться в толпу, но был тут же исторгнут оттуда к столу. В ужасе отступая от идущего на него Данилы, он уперся спиной в прокопченную стену.
— Нет, ты не посмеешь! — закричал мужичонка. — Тебя на виселицу вздернут за смерть православного!
Лохматые брови Данилы как-то странно приподнялись над его черными, словно угли, глазами. Небольшой размах — и лом пригвоздил мужичонку к стене. Тот даже вскрикнуть не успел, короткий хрип — и бульканье хлещущей крови.
— Опять аккурат в горло попал, — прокомментировал кто-то из толпы.
— Как теперь выкручиваться будет? — спросил еще кто-то.
— Да выкупят его свои, не впервой уже…
Данила вернулся за свой столик и велел халдею налить еще водки. Тот трясущимися руками взялся за графин…
Минут через пять пришел хозяин кабака. Осмотрел место происшествия, подошел к Даниле, постоял возле него. Повернулся к толстяку.
— Все будет как обычно, Василий Дормидонтович, — засуетился еврей. — Не подведем!
— Значит, пьяная драка была, — обернувшись к толпе, сказал хозяин. — Чужак какой-то убил этого… Знаете, как зовут его?
— Нет, Василий Дормидонтович, новый он, впервые, — ответил халдей. — И убивец тоже новый, впервые видим его. Не из наших, не из хитровских. Убежал, схватить не успели. Повздорили, схватил он лом — и сами видите…
Василий Дормидонтович оглядел посетителей, распорядился налить каждому за счет заведения, а Данилу попросил удалиться от греха подальше. Толстяк потянул великана за собой, и тот неожиданно послушно направился за ним.
— И где они только деньги берут, — пожал плечами халдей. — Бродяга же, крыши над головой нет, зиму в еврейской ночлежке коротает, а деньги водятся…
— Меценат у них есть, — уверено прокомментировал слова халдея немолодой мужчина интеллигентной наружности, но с испитым лицом — говорили, что был он профессором, но выгнали его из университета за беспробудное пьянство. — Общество вспомоществования еврейским бродягам открыл, помогает своим в случае большой нужды. Уговаривают его люди, чтобы работали бродяги эти, а они не могут — разве что принеси-подай, да и то до первого заработка на графин с закуской…
ОБЩЕСТВО ВСПОМОЩЕСТВОВАНИЯ ЕВРЕЙСКИМ БЕЗДОМНЫМ
Этот текст — беллетризованное изложение заметки из полицейской хроники не то в "Московских ведомостях", не то в какой-то другой газете, выходившей в первопрестольной в ХIХ веке. В студенческие времена увлекался я творчеством Владимира Гиляровского, и очень хотел написать что-то свое о нравах Хитровки. Московский приятель, имевший доступ в архивы, по моей просьбе сделал фотокопии публикаций из полицейской хроники тех времен, я внимательно их проштудировал, начал было писать, да в какой-то момент подумал: а где такое публиковать? В ташкентских газетах истории о кабаках, пьяницах и бродягах дореволюционной Москвы никому не нужны, а в московские пробиться тогда было ой как непросто — редакции аки церберы охраняли литконсультанты, всегда готовые на дежурные отписки. Сегодня понимаю, что "Вечерка" вполне могла бы такое и принять, но в самом начале восьмидесятых было много куража, но очень мало опыта.
Так вот, среди фотокопий была заметка, заинтересовавшая меня в силу упоминания в ней евреев. Учитывая, что после назначения в 1891 году великого князя Сергея Александровича московским градоначальником, был издан указ о выселении евреев-ремесленников, мелких купцов и николаевских солдат из Москвы, речь шла, скорее всего, о временах, предшествующих этому. Напомню, всего в 1891—1892 годах из Москвы было выселено около 20 тысяч евреев. И уж "бомжиды" (это неологизм израильского писателя Леонида Живова, который сам не один год бомжевал на Земле обетованной) высылке подлежали в первую очередь.
В полицейской хронике упоминался некий кабак, в котором несколько раз происходили кровавые смертоубийства, и под подозрением всегда оказывался еврейский бродяга по имени Даниил, но всегда он выходил сухим из воды благодаря показаниям обслуги и посетителей, а также ходатайству общества вспомоществования еврейским бездомным. Описывался он как человек огромного роста (указано было в аршинах с вершками, но цифры уже не помню) и гневливого нрава. Было отмечено, что за оскорбление еврейского народа не раз избивал собутыльников порой сидел в каталажке, но потом его выпускали по чьему-то поручительству.
С той поры, как я прочитал это, прошло более трех десятилетий, и естественно, что заметка об еврейском бродяге-великане стерлась из активной памяти. А в пассивной осталась! Лежала себе где-то на пыльной полочке и ждала своего часа. Того самого, в который одна из ведущих специалистов в еврейской генеалогии Сара Надя Липес сообщила мне, что нашла в архивах Киевского губернского правления дела Шмуля Моисеева Кипермана и Арона (по фамилии Неизвестного). И там значилось, что оба приписаны к обществу бродяг евреев в 1890 году).
Вот тут-то и спрыгнул с пыльной полки архива моей памяти еврейский бомж Даниил…
ШМУЛЬ И АРОН БЫЛИ ТУТ
Сара Надя Липес прислала все материалы, связанные с делом Кипермана и Неизвестного. Фрагменты из них (естественно, в современной орфографии, но с сохранением стилистики оригинала) вы сможете прочитать сейчас. Легко убедиться, что еврейские парни были ну очень веселыми лоботрясами, и как ни пытались власти заставить их заниматься общественно полезным трудом, ничего не выходило. Оказалось, что Арон Неизвестный и Шмуль Киперман ведут себя дурно и от возлагаемых служительных работ уклоняются…
"Свидетельство
Дано сие находившемуся на призрении в Кирилловских богоугодных заведениях неизвестного происхождения человеку, назвавшемуся Шмулем Моисеевым Киперманом, имеющему по заключению врачебного отделения Киевского губернского правления 20 лет от роду, в том, что по журналу Приказа состоявшегося 3 мая 1890 года за номером 541, он, Шмуль Киперман, уволен из ведомства Приказа общественного призрения на собственное пропитание, а также для приписки к обществу и их призывному участку для отбытия воинской повинности. В чем Киевский Приказ общественного призрения удостоверяет.
Непременный член (подпись)
Старший делопроизводитель (подпись)".
"В Киевское губернское право
Приказ общественного призрения слушали:
Контора Кирилловских заведений
рапортовали от 17 декабря 1889 г., номер 7222, и 24 февраля сего года за номером 1608, доноса Приказу, что находящийся на призрении в Кирилловских заведениях, в чьем присутствии неизвестного происхождения несовершеннолетние еврейские мальчики бродяги Шмуль Моисеев Киперман и Арон по фамилии Неизвестный, в настоящее время имеют по наружному виду от роду не меньше 18 лет, просить распоряжения Приказа об увольнении их из богадельни на собственное пропитание, так как они ведут себя не хорошо и от возлагаемых на них служительских работ уклоняются.
Справка из дела Приказа под номером 51-87 и 32-88 г. видно, что еврейский мальчик Шмуль Киперман прислан Киевскою городской полицией на распоряжение Приказа, при отношении от 21 апреля 1887 г. за номером 1994 для помещения его на призрение в одно из подведомственных Приказу заведений впредь до открытия его звания или происхождения, о чем вместе с тем представлено полицией Киевское губернское правление для напечатания сыскной статьи, вследствие сего по резолюции приказа 28 августа 1887 года он, Киперман, зачислен в Кирилловское заведение в число прислуги.
Арон же по фамилии Неизвестный на основании приговора Киевского окружного суда от 14 марта 1888 как не помнящий родства, прислан киевскою городскою полицией также на распоряжение приказа для помещения его на призрение в одно из подведомственных Приказу заведений.
Определили: находящихся на призрении в Кирилловских заведениях бродяг из евреев Шмуля Моисеева Кипермана и Арона по фамилии Неизвестный … уволить из Кирилловских заведений".
Обратите внимание, какой заботой попытались окружить обоих оболтусов тогдашние социальные службы! И лишь поняв, что шансов на их перевоспитание не остается, на них махнули рукой.
Дальнейшие следы Шмуля и Арона теряются. Возможно, они были определены в кантонисты (как указано, их приписали к призывному участку для отбытия воинской повинности). А может быть, отправились в бега.
Если кто-то из наших читателей знает что-то о судьбе Шмуля и Арона (а вдруг найдутся их потомки?) — откликнитесь!
ЧТО РАССКАЗЫВАЮТ АРХИВЫ
А теперь настало время познакомить вас с дамой, без которой эта публикация не состоялась бы. Знакомство пройдет в виде интервью с Сарой Надей Липес.
— Прежде всего хотелось бы представить вас нашим читателям. Ведь вы занимаетесь уникальным делом: восстанавливаете родословную евреев, зачастую в лучшем случае знающих краткие сведения о своих дедушках и бабушках. Как вы пришли к этой идее и когда?
— Мой дед, Мендель Липес, зихроно левраха, с детства рисовал мне родословную бабушки, которая умерла, когда мне было три года. Причем с моих пяти он был снова женат, но его это не останавливало. Каждый мой приезд в Харьков он рисовал мне ее генеалогическое древо. И почему-то я ни разу не спросила: а где твое?
Ну и еще — я всегда любила историю. Даже хотела поступать на исторический. Но мне три раза не дали этого сделать. Зато я успела поучиться на факультете иудаики и мне это сильно помогло в дальнейшем. Курс истории еврейского народа был особо интересен — и с тех пор всегда хочется узнать больше.
После кризиса 2008 года подруга мне сказала: а не пойти ли тебе на курсы еврейских гидов, ты же всегда любила историю? И я вняла ее совету. На этих курсах был раздел "архивное дело". Я зашла в архив и… пропала.
— Что родилось раньше — сайт jewinfo.com.ua или работа с архивами, из которых вы черпаете сведения о соплеменниках?
— Работа с архивами, конечно. Я не очень люблю современные технологии и года три пыталась работать через посредников, а потом взяла себя в руки и таки сделала сайт.
— Насколько сложно попадать в архивы, договариваться, чтобы вам давали с ними работать?
— Раз на раз не приходится, но в целом я умею договариваться.
— Если не ошибаюсь, советская власть исправно уничтожала церковно-приходские книги, полицейские протоколы и прочее, что является хлебом архивариуса. Многое пропало и при нацистах. То, что сохранилось, можно назвать чудом?
— Вот как раз полицейские протоколы — это святое. Они сохранились лучше всего во всех архивах. И при Советах, и при нацистах это была самая ценная информация. Я иногда только по полицейским документам восстанавливаю семейную историю.
— Вы находите документы только в украинских архивах или наладили работу и с коллегами из других стран? Помнится, не так давно вы ездили в Белоруссию — не за этим ли?
— Именно за этим. Я работаю по всей территории бывшей Российской империи.
— К вам наверняка обращаются не только те, кто хочет узнать о своих корнях, но и потенциальные репатрианты, желающие подтвердить свое еврейство…
— Да, но в основном все-таки желающие узнать о корнях.
— Бывает ли, что вы кому-то отказываете в помощи?
— Я занимаюсь только еврейскими родословными, соответственно, отказываю всем остальным.
— Случается, что вы находите еврейские корни у человека, который даже не подозревал о них?
— Нет, если я этого не подозреваю, просто не принимаю заказ.
— Периодически с удовольствием читаю ваши реплики, в которых вы комментируете те или иные неожиданности, обнаруженные в архивах. Приведите несколько примеров, удививших вас.
— В основном меня удивляет, насколько истории повторяются. Читаешь документы — и как будто дело сейчас происходит, а не 150 лет назад. Последний раз история была про попытку выбивания алиментов. Ну прямо мой собственный случай. Отец моего сына тоже на суде рассказывал, что он теперь снова женат и деньги ему нужны для новой семьи. Надо сказать, он уже семь лет снова разведен, но нам с сыном это абсолютно не помогает.
— Среди ваших находок — информация о существовании общества еврейских бродяг. Что это за организация такая? Удалось ли вам выяснить какие-то подробности о ней?
— Это достаточно забавная история. Весьма напоминает истории о беженцах. Если человек уничтожил свой паспорт, его никуда нельзя выслать. Потому что непонятно, куда его надо высылать. Сейчас процесс более легкий, чем 150 лет назад. Отпечатки пальцев, базы данных и все такое. А тогда — ничего. Бездомных евреев не могли подкинуть никакой общине, потому что надо было за каждого члена общины платить налоги, а что возьмешь с бомжа? Все отказывались, конечно. Глобально за бродяжничество евреев высылали в Сибирь (привет евреям Сибири), но что делать, если это несовершеннолетний еврей? И тогда образовывались общества евреев бродяг к которым эти малолетние евреи были приписаны до достижения совершеннолетия.
— В полицейских протоколах о бродягах фигурирует некий Шмуль Киперман. Чем он отличился?
— Ничем особенным, он был несовершеннолетним. Но поведением обладал ужасным и его никто не хотел терпеть у себя.
— Не является ли Михаил Киперман, бывший муж певицы Веры Брежневой, родственником вышеозначенного Шмуля?
— Не исключено, но я не занималась его родословной.
— Доводилось ли вам находить нечто интересное про предков известных людей? Если да, можете поделиться какими-то фактами?
— Сложно сказать, это предок или однофамилец, пока ты не изучаешь родословную конкретного человека. Сейчас меня больше всего веселят потомки разного рода цадиков. Почему-то в основном это Тверские, Шнеерсоны и Дерберендикеры. Среди Тверских были, например, цадики фанатики и цадики эксплуататоры, так прямо в переписи и написано.
— Видели ли вы документы, где упоминается Моше Бланк — выкрестившийся еврейский дед Ленина?
— Семейство житомирских Бланков изучала, но в наличие там Моше особо не всматривалась.
— Каким годом датируются самые древние документы, в которых вы обнаружили еврейское присутствие? Можете рассказать о них?
— Середина XVII века, замковые люстрации, но тамошние евреи в основном бесфамильные.
— В Западной Украине наверняка часть документов — на немецком, польском, румынском или венгерском языках. Доводилось ли вам работать с такими?
— Конечно, помогает, что второй язык у меня иврит, некоторые документы велись на еврейском. Ну а чтобы имя и фамилию прочитать на латинице, тоже большого ума не надо, хотя и таких знаю, кто и русский-то прочесть не в состоянии.
— Наверняка после этой нашей публикации найдутся те, кто пожелает выяснить свою родословную. На каких условиях ваша организация это готова сделать? И, разумеется, сообщите ваши контактные данные.
— Для заказа родословной человек должен предоставить всю имеющуюся у него информацию. Чем больше он знает изначально, тем дешевле ему обойдется исследование. Информацию можно присылать по адресу [email protected].
— Надя, огромное спасибо вам за интервью и за ваш благородный труд. А также за то, что вы "раскопали" мои корни аж до 1818 года.
— Это моя работа. Которая, что немаловажно, доставляет мне удовольствие.
