Национальные особенности поездки на российских таксомоторах
Вадим ХИМИЧ
Из всех новшеств последнего времени лично мою жизнь изменили три приложения: Яндекс Такси, Skyscanner и Booking.сom. Не Instagram, и даже не Tinder. А возможность самостоятельного перемещения в пространстве.
Я еще помню время, когда для аренды гостиницы и покупки билетов нужен был специально обученный человек. Как меня несколько часов не могли поселить в гостиницу «Космос», потому что кто-то где-то потерял какой-то факс. Как я ехал в Тюмень из Петербурга на верхней боковой полке у туалета или летел в Красноярск с пятью пересадками и трехчасовыми стыковками, потому что секретарь оказалась так себе специалистом. Хотя тут сам виноват. На заре бизнеса при выборе секретаря больше внимания уделялось фигуре — глупо требовать осознанности у девушки с красивой грудью.
Но настоящим кошмаром командировочного было такси. От вокзала или аэропорта. И ладно в чужом городе, где ты не знаком с местными реалиями. Но и в родном Петербурге, в Пулково, если тебя вдруг по какой-то причине не смогли встретить.
— Сколько до метро Московская?
— Пиять тысяч.
Это при курсе доллара менее тридцати рублей. Ехать ровно девять километров.
— Уважаемый, вы здоровы? Как почивать изволили? Может быть, поутру чего-нибудь несвежего покушали?
— Ну три.
— Отдыхай.
— Эй, пагади, нэ гарячись! Скока ты хочешь?
— Пятьсот рублей. Чтобы не торговаться долго – семьсот.
— Э, брат! За такие деньги здесь никто не поедет! – удивительно, но эту фразу любой таксист проговаривал без акцента. — За пятьсот рублей, клянусь, езжай на автобусе!
— За три тысячи до ночи тут стой, если больше делать тебе нечего.
И тут к тебе подходят, позванивая связками ключей, его коллеги. В глазах у каждого – сострадание. Или как минимум, сочувствие. Ну, по меньшей мере – сопереживание.
— Уважаемый, вам куда?
— Тут человек за семьсот рублей в город доехать хочет!
— Я хочу за пятьсот. Семьсот – с музыкой.
И тут же ответом тебе звучит синхронный издевательский смех.
Я даже порой думал, что они этот смех специально репетируют. Ну, собираются за чашкой кофе в ожидании рейса и такие:
"- Три, четыре!
— Ахахахаха!
— Нет, — говорит самый старший, у которого классическая «Волга» ГАЗ-24 с шашечками, — Так не пойдет. Не верю. Еще раз".
В итоге ты уезжаешь тысячи за полторы, когда вся мишпуха увидела, что ты уверенной походкой направился к стоянке автобуса. И это – днем. А когда поздний прилет или ранний рейс? Или если аэропорт глубоко за городом, как в Самаре, Саратове или Новосибирске. Кстати в свое время при подлете к Новосибирску в самолетах существовала услуга – вызов такси по фиксированному тарифу. Суровые сибирские таксисты были настолько суровы, что за пассажиров пришлось вступиться авиакомпаниям.
А еще упаси тебя Господи согласиться на магическую фразу «поедем по счетчику». К чему крепился этот хитрый механизм, было известно лишь механикам таксопарка. За пять минут он мог намотать две месячных зарплаты. И тогда, конечно же, в дело вступала «крыша»:
— Как тебе не совестно! Человек работает, тяжелым трудом кусок хлеба добывает. А ты его кидаешь… Нехорошо…
И тут внезапно – Яндекс Такси. Как манна небесная. Тариф считает робот, да еще заранее и до копейки. Можно платить по карте. Известно время ожидания. Разный класс комфортности. Я бы Нобелевскую премию выписал разработчикам, честное слово. За содействие в установлении мира во всем мире. Ну или как минимум – в отдельно взятой стране.
Январь этого года, прилетаю в Ростов-на-Дону. Новый аэропорт Платов в сорока верстах от города. Зима. Ветер. Курилка на открытом воздухе. После первой затяжки вызываю такси. Эконом – 900 рублей. Из восьми машин, желающих не находится. Комфорт – 1200. Та же история. Тишина. Только серые круги по пустому экрану. Я все ждал, когда же всплывет диалоговое окно:
— Э, брат! За такие деньги здесь никто не поедет!
Комфорт Плюс – 1500. Ок.
— Через три минуты к вам приедет белый Kia Optima.
В далеком 1997 году чемпион мира по шахматам Гарри Каспаров не смог обыграть компьютер. В 2021-м это легко сделали ростовские таксисты. Говорят, что с развитием нейронных сетей всеми процессами будут управлять искусственные интеллекты. Я бы не хотел дожить до этого времени. Чтобы услышать в супертонком смартфоне с шестью камерами и искусственным глазом голосом Алисы, но с легким кавказским акцентом:
— Слушай, дорогой, за такие деньги, клянусь, езжай на автобусе!
