Когда все ушли на собрание
В колхозе "Рассвет" переизбрали председателя. Старый председатель, руководивший колхозом последние двадцать лет, изрядно надоел колхозникам. Надоел своей грубостью, самолюбованием, плутовством. С ним очень тяжело было работать: за пять лет уволились, не сработавшись с Председателем, пять агрономов. Не нравились селянам авторитарные методы управления Председателя (мало, кто знал значение слова "авторитарный", но все были недовольны).
Поговаривали, что председатель нечист на руку. И, хотя многочисленные проверки районной и областной прокуратуры не смогли найти каких-то существенных нарушений социалистической законности, колхозники были уверены, что "дыма без огня не бывает". Труженикам села не нравилось, что председатель бесплатно ест в колхозной столовой, что его жене-истеричке приносят молоко с фермы прямо на дом. Особенно раздражал колхозников председательский сын: наглый молодой человек носился по селу на купленном папой мотороллере и дразнил колхозных старух.
Старый Председатель так опостылел колхозникам, что те не вспомнили про самые высокие в области надои и самые высокие урожаи, не вспомнили, что поликлиника их колхоза стала лучшей поликлиникой в районе. Колхозники забыли, что за время правления Председателя их жизненный уровень вырос раза в четыре, что они построили новые хаты и отремонтировали старые, что по 2-3 раза в год ездили отдыхать в санаторий. Не вспомнили также, что, благодаря хитрости, уму и изворотливости старого председателя, у "Рассвета" были налажены прочные связи с другими колхозами, с районным и областным начальством, и что "Рассвет" первым из всех колхозов области получал горючее, удобрения и лекарства от ящура.
Нацепив на картузы ленточки с криво выведенной надписью "Уходи", электорат колхоза "Рассвет" отправился на выборы. Четыре раза выбирали, но ни одному кандидату не удалось победить опостылевшего Председателя. И решили тогда колхозники, что руководить ими будет не один человек, а Правление, в которое были избраны:
— Тракторист Юрий, не закончивший даже три класса церковно-приходской школы и освобождённый из-за плоскостопия лёгких от службы в армии, но пользовавшийся, ввиду смазливой внешности и хриплого голоса, популярностью у деревенских девок;
— Бывший водитель Председателя, десантник Толик, который обиделся на Председателя за то, что тот не назначил его главным зоотехником;
— Отставной полковник дядя Веня, у которого на грядках даже лопухи не росли. Дядя Веня отдал овощам распоряжение расти, но овощи ослушались приказа и без полива и удобрений расти отказались;
— Красивая доярка Тамара;
— Одинокая библиотекарша Мария Петровна, засыпающая только под "Интернационал" в обнимку с "Капиталом";
— Цыган Рома, днём работающий в колхозе, а ночью ворующий колхозных лошадей;
Счетоводом решили назначить директора сельпо Виктора Львовича. Он как раз остался не у дел, потому что всё руководство сельпо посадили за растрату. Но сам Виктор Львович был вне подозрений, так как был не в курсе того, что творят его подчиненные.
Новое правление собралось на первое заседание в сельском клубе. Кинули жребий, кому первому председательский кабинет занимать, и кому первому на председательской машине кататься. Выпало десантнику Толику.
Он взобрался на трибуну и обратился к односельчанам:
"Земляки! — прокричал Толик. — Мы изменим жизнь нашего колхоза! Через пару лет вы не узнаете наш "Рассвет"! У нас всё будет по-другому!"
"Другому-у-у-у", — эхом ответили радостные колхозники
"…Му-у-у-у", — отозвались из хлева не доенные коровы.
Доить их было некому — все ушли на собрание…
