Скажите честно, кто из вас до приезда в Израиль знал о существовании удивительного цитрусового плода этрога и о том, что он является неотъемлемой частью "арба миним" — четырех видов растений, которые евреи "возносят" в синагогах в праздник Суккот?
Петр ЛЮКИМСОН
Лично я впервые увидел этрог только в Израиле и узнал о том, как много требований предъявляется к его кошерности; какие немалые деньг готовы выложить религиозные евреи за красивый плод; как трепетно берегут его на протяжении всего праздника Суккот, чтобы, упаси Бог, он даже малость не повредился. Не случайно слово "этрог" стало символом бережного отношения, в нашем языке появился даже глагол "литре", означающий "хранить, относиться с особым вниманием, опасаться нанести любой, даже самый малый ущерб".
А сколько рассказов и поверий связано в нашем фольклоре с этрогом! Самый знаменитый — о раввине, который потратил все сбережения на покупку красивого этрога, а жена, узнав, что ради этого он оставил на праздник семью голодной, в сердцах грохнула драгоценный плод об пол. И все же если бы не случайное знакомство со Шмуликом Годмахером, я, наверное, так и не узнал бы о том, как выращиваются этроги в Израиле, об их уникальной истории.
ЭТО КАКАЯ УЛИЦА?
Однажды, гуляя со Шмуликом по Ришон ле-Циону, я наткнулся на указатель "Улица рава Шмуэля Могилевера (1824-1898)".
— Могилевер, Могилевер… Знакомая фамилия, но кто это, не помню! — сказал я.
— Ну как же! — воскликнул Шмуэль. — Это один из величайших раввинов Российской империи. Настаивал на том, что изучение Торы вполне сочетается с изучением различных наук, был одним из вдохновителей создания общества "Ховевей-Цион", то есть, по сути дела, сионистом. К тому же рав Могилевер имеет самое прямое отношение к празднику Суккот: именно он на протяжении ряда лет, отказывая себе в самом необходимом, включая еду, собирал деньги и в 1994 году отправил их в Палестину с наказом потратить на посадку этроговой рощи, чтобы российские евреи могли получать в достаточном количестве этроги из Эрец-Исраэль. Роща была посажена в окрестностях Хадеры и была названа "Ган Шмуэль". В 1901 году первая партия выращенных там кошерных этрогов была отправлена в Восточную Европу. А в 1919-м в Петах-Тикве создали ассоциацию "Этрог", которая занялась упорядочиванием их выращивания и продажи. Кстати, в 1991 году останки рава Могилевера были перевезены в Израиль.
На мой вопрос, откуда ему столько известно об этрогах, Шмулик сначала сказал, что много читал на эту тему, а затем признался, что для него это еще и бизнес: он арендует неподалеку от Ришона свыше десяти дунамов земли, на которой разбил плантацию этрогов.
— Многие думают, что я зарабатываю миллионы, но это далеко не так. На доходы я, конечно, не жалуюсь: деньги от плантации позволили мне купить большую квартиру для семьи, да и на жизнь хватает. Но расходы большие: я нанимаю рабочих, сам постоянно бываю на плантации и слежу за тем, как идут дела. Этрог — плод капризный, требует постоянного полива и ухода, а в смысле урожая год на год не приходится. Из-за высоких требований кашрута часть плодов становятся непригодными для использования в праздник. Минимум 20-30% урожая идет на всякие там варенья и настойки, то есть я продаю этроги за гроши или даже часть выбрасываю.
— Нынешний урожай, как я понимаю, уже собран?
— Не совсем. Мы начинаем сбор этрогов в июле, но это первинки, которые достигли минимального кошерного размера, то есть больше крупного яйца, но у них есть какие-то дефекты. Второй сбор — это как раз этроги средних размеров, которые в большинстве своем кошерны и после проверки будут продаваться оптом по 20-30 шекелей за штуку. На рынках "арба-миним" они, конечно, подороже. В августе собираем более крупные красивые плоды, большинство из которых подпадают под понятие "меударим" — отборные и, естественно, стоят дороже. Самые крупные и красивые этроги, которые будут продаваться от 200 шекелей за штуку и выше, собираем уже перед самым праздником Суккот. Некоторые стоят в Израиле 500 и даже 1000 шекелей, а в Америке есть евреи, готовые отвалить за этрог 1000 долларов и больше.
— Так ты миллионер!
— Ну вот, и ты туда же… Этрогов, которых можно продать за такие деньги, очень немного, и потом, основная сумма все же достается перекупщикам. Кроме того, мало собрать урожай, надо еще сохранить его, а это тоже немалые деньги. Чтобы этроги не утратили свежесть и аромат, их следует хранить при определенном температурном режиме и время от времени обрабатывать этиленом.
— Это еще зачем?
— Считается, что этот газ помогает плодам сохранять свежесть и усиливает золотисто-желтый цвет. Есть еще много хитростей. Например, считается, что лучше всего этроги хранить рядом с яблоками, такое соседство на них благотворно влияет. Словом, на сторонний взгляд все просто, но здесь, как и в любом бизнесе, свои тонкости. Кстати, наступивший год — год шмиты, когда все сельскохозяйственные работы запрещены, так что моя плантация будет простаивать.
"ПЛОД ДЕРЕВА ВЕЛИКОЛЕПНОГО…"
Этрог, обладая запахом и вкусом, символизирует в четырех видах растений евреев, у которых "есть и Тора, и добрые дела", и его вознесение в дни праздника Суккот является прямой заповедью из Торы:
"И возьмите себе в первый день праздника плод дерева великолепного ("при эц адар"), побеги финиковых пальм, ветви дерева густолиственного и речных ив и веселитесь пред Господом, Богом вашим, семь дней" (Ваикра, 23).
Талмуд настаивает на том, что "плод дерева великолепного" — это этрог, однако историки еще в позапрошлом веке задались вопросом о том, действительно ли под таким плодом понимается этрог, или поначалу евреи использовали для вознесения в Суккот любой красивый цитрусовый плод — например, лимон. Многие настаивали, что евреи познакомились с этрогом, который ботаники называют цитроном, лишь в период Персидского владычества, то есть где-то в 4-5 веках до н.э. Да и откуда им было знать о существовании этрога, если его родиной считаются далекие от Земли Израиля отроги Гималаев, где найденные останки этроговых деревьев датируются четвертым тысячелетием до нашей эры? Кроме того, в Талмуде приводится спор между фарисеями и саддукеями о том, действительно ли в дни Суккот следует возносить в Храме именно этрог, а не какой-либо другой "великолепный плод". А значит, делали вывод историки, в период Первого Храма вопрос об обязательности возношения этрога еще подвергался сомнению.
Однако последующие археологические открытия заставили усомниться в этой версии.
Сначала в Египте были найдены фрески с изображением этрога, датируемые 15 в. до н. э., — период, предшествующий исходу евреев из египетского рабства. Судя по всему, этрог считался в Египте декоративным плодом, своего рода украшением стола фараона и высшей знати. Поэтому нельзя исключать, что именно из Египта евреи и вынесли представление об этроге как о "плоде дерева великолепного", предназначенном исключительно для ритуалов.
Затем семена этрога, датируемые примерно 12 в. до н.э. были обнаружены на Кипре. Это означает, что к тому времени этот вид плодов был хорошо знаком жителям Средиземноморья, и почему бы не допустить, что знали о нем и евреи?
Наконец, при раскопках дворца в Рамат-Рахель, который по одной из версий принадлежал царю Хезкиягу, была найдена печать со следами пыльцы этрога. То есть евреи были знакомы с этим плодом уже 8 в. до н.э., а значит, он вполне мог использоваться для ритуального вознесения в эпоху Первого Храма.
Что касается спора фарисеев и саддукеев, то последние, как известно, пытались оспорить все, что относилось к Устной Торе, следовательно, не могли обойти своим вниманием этрог, который напрямую в Письменной Торе не упомянут. И уж точно нет никаких сомнений в том, что в период восстания Бар-Кохбы этрог использовался так, как сегодня: его изображения есть на монетах, отчеканенных восставшими в качестве одного из важнейших еврейских символов.
В средние века у евреев, проживавших в Северной Африке и Ираке, проблем с этрогами не было — они выращивали их в достаточном количестве. А для евреев Восточной Европы основным местом выращивания этрогов были Корсика, Корфу и Калабрия — область, расположенная на самом кончике "итальянского сапога". Туда в конце каждого лета направлялись специальные посланцы от еврейских общин для закупки этих плодов, которые стоили баснословно дорого и вдобавок, поскольку европейские монархи были отлично осведомлены о важности этрога для евреев, облагались на въезде в Польшу и другие страны огромными пошлинами. Поэтому мало кто из евреев той эпохи мог позволить себе приобрести личный этрог — один плод покупался вскладчину на всю синагогу, а то и на целое местечко и передавался из рук в руки. А поскольку Галаха запрещает пользоваться чужим этрогом, передача сопровождалась символическим актом дарения. Согласно преданию, в молодости великий Бааль Шем-Тов (Бешт) в ответ на вопрос, какую плату желает получить за то, что проведет в качестве хазана праздничные службы Рош-а-Шана и Йом-Кипура — а это, поверьте, очень нелегкий труд, — попросил общину некого местечка возле Бродов купить ему личный этрог.
Первые поселившиеся в Америке евреи поначалу тоже закупали этрог в Италии и на Корсике, но грянули наполеоновские войны, связь с Европой затруднилась, и они стали искать другое решение проблемы. А тут грянула новая беда: выяснилось, что итальянцы и греки прививают этроговые деревья лимоном, а поскольку Тора запрещает смешивать разные виды растений и животных, то это делает этроги некошерными.
Поначалу американские евреи нашли выход: оказалось, что еврейские пираты в свое время посадили на Ямайке этроговые деревья для исполнения заповедей Суккот, но со временем забыли о них, и те продолжали расти в диких условиях, никем не привитые. Однако ямайские этроги были некрасивы и, скорее, не желтого, а белого цвета, так что в их кошерности тоже засомневались. Потом этроговые рощи были засажены для нужд пищевой промышленности в Калифорнии. На какое-то время этроги в Штатах невероятно подешевели — 25 центов за штуку, однако вскоре посадки были свернуты из-за стремительного развития промышленности, и евреи стали закупать этроги в Эрец-Исраэль, кошерность которых не вызвала сомнений. С середины XIX и вплоть до 20-х годов ХХ века в еврейских кварталах можно было наблюдать следующую сцену: специальный курьер-нееврей ездил на велосипеде с этрогом от синагоги к синагоге, чтобы прихожане могли исполнить заповедь вознесения "арба миним".
Надо сказать, что уже с конца XVI века по мере увеличения численности еврейских общин Цфата, Хеврона, Тверии и Иерусалима в Европу стали поступать этроги из Святой земли, которые, как нетрудно догадаться, стоили намного дороже итальянских. Однако евреи не высаживали эртоговые деревья самостоятельно, а закупали плоды у арабов, выращивавших их в районе Цфата, Умм эль-Фахма, Шхема, Нацерета, Яффо и других городов. Лишь во второй половине XVIII века прибывшие в Эрец-Исраэль ученики Бешта и Виленского гаона начали сажать этроги для нужд исключительно своей общины. В конце XIX века появились опасения, что арабы тоже стали прививать этроговые деревья, и евреям пришлось заметно увеличить свои посадки. Но Шмулик Годмахер прав: массовые посадки этрогов начались по инициативе рава Могилевера, которая затем была подхвачена равом Куком. С появлением кибуцев этроговые деревья сажали и там, прежде всего — в религиозном кибуце Хефец-Хаим.
Сегодня в Израиле выращиваются этроги трех основных видов: "рука Будды", величина которого может достигать двух ладоней, этрог с острова Корфу и калабрийский этрог, который особенно любят сторонники движения ХАБАД. Рядом с Кфар-Хабадом есть большая роща таких деревьев (еще одно название этого сорта — диамант, то есть бриллиант), и в свое время Любавичский ребе пользовался этрогами именно из этой рощи.
Кстати, "отработавшие" свое в Суккот этроги не принято выбрасывать, их считают своего рода талисманом и используют в самых разных целях, прежде всего лечебных.
ДЕРЕВО ЖИЗНИ
Как известно из Торы, одним из сакральных деревьев, созданных Богом в райском саду, было Дерево жизни, плоды которого даровали вечную жизнь. Мидраш утверждает, что после изгнания из рая Адам и Хава утратили доступ к этому дереву. Так вот, еще одно предание говорит, что этим деревом был именно этрог, и, хотя условия жизни на планете изменились, плоды эти сохранили многие целебные свойства.
Сведения о лечебной силе этрога и использовании его в качестве афродизака можно найти в старинных еврейских и китайских книгах по народной медицине. О них также писал РАМБАМ, а еще раньше — живший в VI веке рав Асаф а-Рофэ в своем знаменитом медицинском трактате. Но лучше всего поговорить на эту тему с кем-то из членов семьи Цуриэль, несколько поколений которой специализируются на изготовлении продуктов и снадобий из этрога. Сделать это несложно: магазины Цуриэлей есть на иерусалимском рынке Маханэ Иегуда и на тель-авивском Кармель.
По словам патриарха семьи Хазая Цуриэля, репатриировавшегося в начале 1950-х годов из Йемена, настойка из кожицы этрога может излечить детское заикание; из его косточек, растворенных в кокосовом масле, готовятся косметические кремы, отбеливающие пигментные пятна и делающие кожу гладкой, как шелк, Напитки из этрога помогают женщинам забеременеть, а если его регулярно пьет беременная, то у нее всенепременно родится ребенок с золотистыми кудрявыми волосами, от тела которого будет исходить приятный запах. Волосы, конечно, со временем потемнеют, но приятный запах останется с таким человеком на всю жизнь, так что никаким дезодорантом ему пользоваться не придется.
Также считается, что напиток из этрога помогает наладить обмен веществ, полезен при диабете и многих других заболеваниях. Используются в еврейской народной медицине и листья этрога, но Хазай Цуриэли отказался рассказывать, как именно, — это тайна.
В Талмуде сказано, что этрог символизирует сердце человека, совпадает с ним по форме и полезен, помимо прочего, при сердечных заболеваниях.
В ХАБАДе считается, что этроговое варенье следует варить, собрав плоды у всех молившихся в синагоге: дескать, "намоленные" этроги обладают особыми свойствами и помогают женщинам сохранить беременность, а также способствуют исцелению от всевозможных заболеваний. Больше всего, разумеется, ценятся этроги, полученные от тех, кто молился на "Севенти севен" — в нью-йорской резиденции покойного Любавичского ребе.
Стоит заметить, что в последнее время этроги широко используются в израильской косметической промышленности, а в бутиковых магазинах можно найти необычайно вкусный этроговый ликер. Не исключено, что этроговое дерево таит в себе еще многие тайны, открыть которые только предстоит.
Все дело в коробочке
Как уже было сказано, на протяжении всего праздника Суккот этрог следует тщательнейшим образом оберегать, и потому обычно их продают обернутыми в специальную пластиковую сеточку и упакованными в картонную коробочку с удостоверением кошерности. Однако во многих еврейских домах есть специальные коробочки для этрога, сделанные из кожи, красного дерева и серебра и передающиеся наряду с суббботними и ханукальными подсвечниками, наборами для омовения рук перед благословением на еду и прочими аксессуарами из поколения в поколение. Многие такие реликвии являются настоящими произведениями искусства и стоят немалых денег.
Шкатулки для хранения этрогов можно купить в магазинах иудаики и сегодня. Самые дешевые сделаны из тонкого картона или фанеры, соответствующим образом украшены, их стоимость обычно колеблется в пределах 50 шекелей. Кожаные шкатулки для этрогов стоят до 200 шекелей. Цена на красивую шкатулку из красного дерева может дойти до 800 шекелей, а вот серебряные начинаются с 2000 шекелей и в зависимости от искусства мастера и веса их цена может дойти и до 10.000 шекелей. Это настоящее украшение буфета традиционной еврейской семьи.
Ну, а шкатулки для этрогов, принадлежавшие великим раввинам и знатокам Торы, причем порой из самых простых материалов, стоят на аукционах десятки тысяч долларов.
Так что, как видите, многое, очень многое связано в еврейской традиции и ментальности.
[nn]
