Панацея от бизнес-партнера разработчика «Новичка»
Вадим ХИМИЧ, Санкт-Петербург
Я все-таки отдал долг Родине – заболел ковидом. Как и многие другие – после прививки.
Нельзя сказать, что я сильно удивился. Я ведь очень внимательно следил за этапами пропаганды вакцинации. Сначала говорили, что привитые не болеют.
Потом – болеют, но в легкой форме.
Затем стали говорить, что форма бывает и тяжелой, но зато обходится без реанимации. Жизнь и тут внесла свои коррективы. Попадают в реанимацию, но не умирают.
И вот наконец финальная версия – умирают, но с чувством выполненного долга.
У меня долги поднакопились. Я не служил срочную в армии, сразу получил офицерское звание. Минимизировал налоги. Пользовался льготой по НДС. Работал без кассовых аппаратов. Не заболел в первую пандемию, хотя посещал только места, где не требовали ношения масок. Но когда государство поставило вопрос ребром – или вакцинация и болезнь или никогда больше не поесть крылышек KFC – я сломался. Ну кто я такой, чтобы не дать на себе заработать. Вокруг ковида за два года выстроилась огромная индустрия. А большой бизнес не терпит убытков. Слишком много серьезных людей с него кормится.
Когда появились первые симптомы, честно вызвал врача. Приехала молодая девчонка, лет двадцати пяти. Вся в черном. Траурном. Со скорбным выражением лица.
Тут мне почему-то вспомнилась реклама похоронного бюро, которая оказалась в моем почтовом ящике в первую пандемию. Там рекомендовали не ждать смерти родных, а заключать договоры заранее.
— Химич Вадим Ростиславович?
— Так точно.
— У нас в базе нет вашего СНИЛС (страховой номер индивидуального лицевого счёта – прим. ред.).
— Вы похоронный агент?
— Нет, я ваш врач.
— А для врача так важен мой СНИЛС?..
— Конечно. Это сейчас самый главный документ.
— Ну, в общем, примерно так я себе все это и представлял, — дал ей сфотографировать зеленую картонку, — можно раздеваться?
Девушка с серьезным видом взяла фонендоскоп.
— Вам нужно бросить курить и сдать ПЦР тест.
— Обязательно в таком порядке?
— Нет, не принципиально. Ожидайте. А пока пейте витамины и побольше воды.
Я ожидал два дня. За это время мне дважды перезвонили из двух разных поликлиник, чтобы уточнить номер моего СНИЛСа. Я так думаю, решали, кому больше нужны деньги. Наконец прислали мужика лет шестидесяти с нервно трясущимися руками.
— Извините, а где «космонавты»?.. Где ковидный костюм, прозрачный шлем с маской? Или хотя бы респиратор и очки? У меня тут, знаете ли, красная зона.
— В телевизоре. Посмотрите там, если очень интересно. Мне сказали записать номер вашего СНИЛС. И еще подпишите здесь и здесь. Откройте рот. Отлично. Результат будет на Госуслугах.
Прошло три дня. В личном кабинете появилось сообщение. «Информация может поступать с задержками или ошибками. Если не пришел результат, проверьте данные СНИЛС». И результат теста – корона. Но это было и так понятно. У меня к этому времени уже пропали вкусы, запахи и эрекция.
Примерно через неделю та же девушка в черном привезла лекарства. Совершенно бесплатно. В том числе – рекомендованное минздравом для лечения коронавирусной инфекции.
Вот тут я удивился. Я-то полагал, что таблетки от ковида пока не существует. Не изобрели. Даже Израиль пока молчит. А они-то впереди планеты всей по медицинскому туризму. Будь хотя бы намек, интернет уже бы пестрел рекламой: «Доктор Самуэль Шмак в частной больнице лечит от Covid-19, Covid-20 и Сovid-21 с гарантией и на уровне мировых стандартов». А тут – российский препарат. И не то, чтобы я не доверял всему российскому, нет, конечно. Я искренне верю Правительству и правящей Партии. Только слепой не видит, как у нас строится правовое демократическое государство.
Просто я совсем немного слышал о производителе этого лекарства. Злые языки утверждали, что владелец, стоматолог по образованию, долгое время был бизнес-партнером одного из разработчиков «Новичка». А это, надо признать, так себе бренд. Не очень удачно он прошел клинические испытания. И у нас, и в Англии.
Может быть, ерунда, но что-то я напрягся. Расписался в получении, но принимать препарат не стал.
Тем более, что мой отказ никак не влиял на доходность этой компании. С момента начала принудительной вакцинации ее оборот вырос втрое, а прибыль – в десять раз. Ну, такие данные, по крайней мере, опубликованы на ее официальном сайте.
Так и продолжал лечиться, как бабушка учила – аскорбинкой, горячим молоком, крепким чаем с медом и малиновым вареньем. Ну и конечно, текилой, для восстановления вкуса. Хотя бабушка, царствие ей небесное, рекомендовала в таких случаях самогон.
Через три недели тесты показали, что я здоров. Вышел на работу – почитал новости. Пока я болел, в Петербурге ввели обязательную вакцинацию для пенсионеров и людей с хроническими заболеваниями. Чувствую, в дело вступили серьезные игроки. Явно Пенсионный фонд постарался. Да оно и понятно. Вдруг народ поймет, что Чуму XXI века можно вылечить самогоном?.. Таких людей уже будет ничем не запугать.
