Самый жестокий фронт, самая принципиальная схватка проходит на территории, которая отделяет школу от всего прочего мира. Школьный порог – демаркационная линия. Именно в школе решается исход битвы за будущее. На широкий израильский экран вышел фильм «Учительская»
Инна ШЕЙХАТОВИЧ
…В финале фильма учительница и ученик по имени Оскар сидят в пустом классе. Длится тяжёлое молчание. Она приносит мальчику стакан воды. И они продолжают молчать. Это происходит после драмы, уродливого инцидента, когда мать этого ученика, тоже учительница, была обвинена в краже и вынужденно покинула школу. Сын был готов на всё, чтобы её защитить и оправдать. За окном класса идёт дождь. Он врывается в герметичное пространство картины, поставленной Илькером Чатаком, как очищающая и освобождающая стихия, как надежда. Или всё же – как насмешка?
«Учительская» — так называется фильм об очень важной, драматичной, исковерканной и потерявшей в современном мире свой гуманистический и воспитательный смысл общественной институции. О школе.
Фильм «Учительская» снимался в Германии, в нём показана немецкая школа. Но у меня, когда я выходила из кинозала, осталась твёрдая уверенность в том, что зрители увидели некую квинтэссенцию, собирательный образ школы как таковой. И общества в целом. С его застойными, неразрешимыми проблемами. Со штормовыми колебаниями мнений и идеологических основ. С проявлениями доносительства, жестокости, волюнтаризма, ксенофобии, которыми характеризуется современный мир. Ведь все мы не раз становились свидетелями того, как то, что было вполне хорошо и приемлемо вчера, становится недопустимым и даже преступным сегодня. В числе таких общественных проблем — падение авторитета и престижа профессии учителя, нежелание современных учеников и их родителей ценить и уважать школу. И это уже, боюсь, никак и никогда не исправить.
В фильме двенадцатилетний школьник бьёт учительницу по лицу, выбрасывает её ноутбук. Требует, чтобы она публично извинилась перед его матерью за обвинение в краже. А факт кражи кажется очевидным. В этой школе постоянно идут разговоры о пропажах. Исчезают ценные вещи и деньги.
На педсовете присутствуют ученики, взрослые пытаются убедить их выдать виновных. Ученики (а режиссёру удалось снять их так, что я поверила всем диалогам, всем обрисованным характерам!) независимы, хорошо знают свои права, никакого пиетета по отношению к старшим не испытывают. Они вместе – как целый мир в миниатюре. Оскар, Лукас, Али, Хатидже… Маленькие владыки, те люди, кому придётся со временем нести ответственность за нашу планету… И мне стало страшновато за эту планету, честное слово!
В картине «Учительская» зритель постоянно сталкивается с разного рода дилеммами. Вот, к примеру, главная героиня истории, Карла Новак, тайно записывает видео в учительской. На экране ноутбука возникают очертания руки, утаскивающей бумажник. Лица не видно, но можно опознать блузку, — светлую, с мелким узором… И конфликт набирает обороты. Многие возмущены поступком Карлы. Видео может помочь выявить злоумышленника, но правильно ли, нравственно ли таким образом вести слежку? А как ещё можно узнать правду? У взрослых нет инструмента, чтобы выяснить, кто же ворует в учительской. А ученики не хотят ябедничать, не сообщают, кто занимается похищениями в классах. Они верны некоему воображаемому школьному братству – или просто боятся последующей мести… Обыск и запись скрытой камерой – плохо, но разве безнаказанность зла стала нормой?
Есть в этой картине очень злая, хотя и фрагментарная пародия на СМИ: изготавливающие школьную газету юные «журналисты» перевирают, передёргивают то, что им говорит Карла Новак. А на её вопрос, почему они это сделали, отвечают: мы написали то, что вы не хотели говорить. Всё знакомо, всё верно, именно так и работают искатели «скупов». Важны, интересны не позитивные новости, не поиск правды, не мораль и красота. Интересны скандалы и сплетни. Грязь и «желтизна». То, чего «не желают говорить». И потому нынешние серьёзные издания и рейтинговые интернет-платформы не желают публиковать материалы про учителей и агрономов…
Илькер Чатак написал сценарий совместно с Йоханнесом Дункером. И снял по этому сценарию актуальный, острый, очень злободневный фильм. Энергичный, запоминающийся, болезненный. Он получил признание на нескольких кинофестивалях, номинировался на «Оскара» и «Гойю».
Исполнительница роли Карлы — Леони Бенеш прекрасная актриса, она выглядит неброской, будто из вынырнувшей из самой середины толщи жизни. Без гламура, без помпезности. Её Карла не отпускает зрительское внимание; она вызывает жалость, но и сострадание, и одобрение – силой своей души и человечностью.
Оператор Юдит Кауфман лаконично и притом очень чутко фиксирует своей камерой серое замкнутое пространство, типовые школьные классы. Коллектив почти неотличимых друг от друга учителей. Каждый из них выглядит клерком, монотонно и устало выполняющим свою работу. Ни творчества, ни вдохновенья. Как же детям полюбить учёбу, как увлечься тем, что выглядит тоскливо и формально? Один из педагогов в «Учительской» иронично и горько роняет: «Как жаль, что приходится возвращаться к любимой работе!».
Звуковой фон в фильме аскетичный, жёсткий. Вначале настраивается оркестр. Потом — всё «внутришкольное» время — дрожит-рвётся струна, будто всхлипывает и кричит одинокий контрабас. И лишь в самом конце, после молчания учительницы и ученика, неуправляемого, эгоистичного, — врывается музыка Мендельсона «Сон в летнюю ночь», сказочная, яростная, упоительная. Оглушительно праздничная.
Кажется, что такой музыки у этого мира больше не будет. И будущего тоже не возникнет, если люди не найдут мирное, гуманное решение проблемы, не поднимут статус школы и престиж педагогов. Не сведут к какому-то разумному знаменателю войну-бойню. Не сделают выводы.
Я лично не верю, что сделают. Но – вдруг?!!
Спасатели, или Музыка как присяга | ИСРАГЕО (isrageo.com)
