Государственный музей истории ГУЛАГа в Москве, последний серьезный оплот антисталинизма и контрчекизма в РФ, закрыт. И потому предлагаемый вашему вниманию репортаж израильского журналиста, побывавшего в этом средоточии горя и печали, можно считать важным историческим документом
Владимир ХАНЕЛИС
Из домашнего архива
Фото автора
14 ноября Государственный музей истории ГУЛАГа в Москве, основанный в 2001 году, сообщил, что приостанавливает свою работу. Официальная причина – нарушения пожарной безопасности, обнаруженные при проверке.
Этот музей оставался единственной известной и крупной организацией в России, которая занималась памятью о репрессиях и не испытывала при этом заметного давления со стороны властей. Он держался дольше других. И вот – "нарушения пожарной безопасности"…
Этот музей был одной из редких российских площадок, которая рассказывала о трагическом прошлом страны. Его сравнивали со знаменитым Еврейским музеем в Берлине.
В социальных сетях закрытие музея сразу же стали объяснять цензурой.
"Сначала хочется сказать, "ну хоть бы новое что-нибудь придумали". Но зачем что-то новое, когда и старая добрая безопасность хорошо работает?" – написал в Фейсбуке Михаил Калужный, журналист и бывший руководитель театральной программы Сахаровского центра.
Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!
"Худшая новость так называемой культурной жизнью Москвы, — написал Алексей Малобродский, бывший директор "Гоголь-центра".
"Это был очень интересно организованный музей, с должной деликатностью показывавший людям нечеловеческое – в тех объемах и в том оформлении, в каком они в состоянии были его воспринять. Теперь все это закрыто" – вспоминает политолог Екатерина Шульман.
Когда музей возобновит работу и возобновит ли вообще — неизвестно.
… Летом 2011 года, оказавшись в Москве, я побывал в Музее ГУЛАГа, взял интервью у его тогдашнего директора Антона Владимировича Антонова-Овсеенко, сотрудников музея, долго ходил по его залам, рассматривал уникальные экспонаты и документы. Этот материал был опубликован 13 лет назад. Но и сегодня, как мне кажется, на фоне закрытия музея ГУЛАГа он будет интересен читателям.
МУЗЕЙ ГУЛАГА – СТОНЫ ПРОШЛОГО, СЛЕЗЫ НАСТОЯЩЕГО, СТРАХИ БУДУЩЕГО…
В Москве, на Петровке, 16 находится Государственный музей истории ГУЛАГа. Собрание музея включает в себя архив документов, писем, воспоминаний бывших узников ГУЛАГа, коллекцию личных вещей, принадлежавших им и связанных с историей пребывания в заключении, коллекцию произведений искусства, созданных художниками-узниками ГУЛАГа.
…Прохожу по дощатому настилу двора. Слева и справа – колючая проволока, имитирующая лагерный забор, сторожевая вышка. В двенадцати наружных окнах – двенадцать огромных портретов знаменитых людей, погибших в ГУЛАГе. Захожу в дверь. Как в любом музее – касса. Как в любом московском музее две цены за вход – для граждан России и иностранцев. По лестнице с огромными плакатами и фотографиями поднимаюсь на второй этаж на встречу с главным, и самым интересным, на мой взгляд, "экспонатом" музея – его директором.
Антону Владимировичу Антонову-Овсеенко 91 год*. Он сын того самого легендарного революционера, дворянина, бывшего офицера Антонова-Овсеенко, который в 1917 году взял Зимний и арестовал министров Временного правительства. Антонов-Овсеенко был очень близорук и в 1920-е годы ходила шутка, что он сослепу взял не тот дворец и арестовал не то правительство.
С молодых лет практически слеп и сын. Это, кстати, помогло ему "отбиться" от статьи "Терроризм", которую ему "шили" следователи во время очередного ареста.
– Ну какой из меня террорист с близорукостью минус 20? – сказал он им. – Я ведь с расстояния двух метров и отца родного не узнаю.
А узнать отца было тогда невозможно и человеку с орлиным зрением – Владимира Александровича расстреляли 11 февраля 1938 года, а его жена, мать Антона, Розалия Борисовна, покончила с собой в Ханты-Мансийской тюрьме в 1936-м.
Антона Владимировича арестовывали трижды. Всего в тюрьмах и лагерях ГУЛАГа он провел 13 лет (Туркмения, г. Камышин, Печора, Воркута.). Освобожден в 1956 году и реабилитирован в 1957-м. Через десять лет, вместе с 43-я старыми большевиками, пережившими сталинские чистки, он обратился в ЦК КПСС с протестом против попыток реабилитировать Сталина и его преступления. После публикации в Нью-Йорке исторического исследования "Портрет тирана" (1980) у него начались "проблемы" с КГБ. В ноябре 1984 был вновь арестован, обвинен в антисоветской агитации и пропаганде, выслан из Москвы. Но в 1986-м ему разрешили вернуться и отдали весь конфискованный архив. Антон Владимирович автор известных книг: "Театр Иосифа Сталина", "Сталин без маски", "Лаврентий Берия", "Враги народа", "Напрасный подвиг?" Антонов-Овсеенко выступал как публицист по проблемам прав человека, в защиту репрессированных.
— Антон Владимирович, как и когда вы решили организовать, создать этот музей?
— Мысль о создании музея пришла ко мне в 2000 году. Я обратился к мэру Москвы Юрию Лужкову. Он с симпатией относился к репрессированным. На встрече я подарил ему книги "Портрет тирана", "Лаврентий Берия" и попросил выделить в центре Москвы, обязательно недалеко от Лубянки, помещение для Музея истории ГУЛАГа, площадью не менее 700 квадратных метров. Это была моя колоссальная ошибка. Нужно было просить площадь в 1700 квадратных метров, в 2700… Но я поскромничал. Дали мне это здание, которое и сегодня находится в аварийном, ужасающем состоянии. Но оно в центре Москвы*. Поэтому у нас всегда много посетителей. Юрий Михайлович и потом пытался нам помогать, но его распоряжения чиновники не выполняли. Денежные мешки всегда берут вверх над культурой. Да, кстати, на книге "Портрет тирана" я сделал надпись: "Юрию Михайловичу Лужкову – человеку, взявшемуся управлять неуправляемым городом, на что требуется недюжинная отвага".
— Какова, на ваш взгляд, судьба музея, каковы его перспективы? Ведь не секрет, что пик интереса к истории ГУЛАГа в России прошел?
— В последние годы вышли несколько книг моих афоризмов. Отвечу одним из них. "Три фазы развития России – стоны прошлого, слезы настоящего и страхи будущего".
…Я выхожу из кабинета, и вместе с научным сотрудником музея, историком-архивистом, специалистом по организации выставок Олегом Борисовичем Калмыковым начинаю смотреть экспозиции.
— Как, каким образом, где вы собирали и собираете экспонаты музея?
— Первые экспонаты нашего музея – личные вещи Владимира Антонова-Овсеенко. Затем бывшие узники ГУЛАГа, их родные и близкие стали приносить нам вещи, документы, письма и т.д. Например, я принес вещи репрессированного деда, Силина Алексея Сергеевича, инженера, зам. директора по энергетике одного из самых крупных оборонных заводов Москвы.
Мы, к сожалению, нечасто (финансовые проблемы), выезжаем в экспедиции – в Норильск, в Мордовские лагеря, Владимирский централ, ленинградский следственный изолятор "Кресты", Беломорско-Балтийский канал, Катынь… С территории Норильлага я привез кайло. На Медвежьем ручье, в отвале заброшенного рудника, нашел ботинок заключенного… Некоторые экспонаты поступили к нам с расстрельных полигонов, которые разбросаны по всей территории бывшего Советского Союза. В Москве это Бутово, Коммунарка. В Питере – Левашово.
— Какие из экспонатов музея представляют наибольший интерес?
— Не так давно к нам поступили материалы, книги, которые писали и издали на свои деньги две женщины из Кабардино-Балкарии. Они 20 лет по крупицам собирали материалы о репрессированных жителях Кабардино-Балкарии. Одна из них попала в Краснодарскую тюрьму в возрасте… восьми месяцев (!) и три года вместе с матерью провела в камере. Она подарила музею свои детские пинетки и чулочки. История их не может не вызвать слезы. Этот ребенок научился ходить по цементному полу камеры. Однажды туда заглянул начальник тюрьмы, и увидев босую с замерзшими ножками девочку, сжалился, пошел на рынок и купил для нее эти самые чулочки и пинеточки.
— Кто они – посетители вашего музея?
— К сожалению, подавляющая часть – иностранцы. Но, все больше и больше нас посещают группы школьников, студентов, в т.ч. и иностранных. Мы сотрудничаем с туристическими фирмами, проводим организованные экскурсии, тематические вечера, концерты, выставки. Приходят сотрудники посольств. Нас посетили послы Швеции, Норвегии, Нидерландов… Мы открылись 18 мая 2004 года. Первые посетители-иностранцы пришли в музей 25 мая. Это были спикер парламента Италии и посол этой страны в Москве. Их визит в музей освещали четыре итальянских канала телевидения и две крупнейшие итальянские газеты. К сожалению, российские СМИ пишут и говорят о нас нечасто и немного.
Много туристов из Германии. Никогда не забуду – пришел молодой человек, ходил, смотрел… Потом пришел со своей девушкой, француженкой. В третий раз он пришел с друзьями, а в четвертый – с отцом.
Наши посетители часто спрашивают, а почему у вас нет материалов о Солженицыне, Шаламове?.. Мы отвечаем – слава Богу, эти люди успели о себе рассказать. Наша задача – поведать о тех, кто о себе рассказать не успел, не смог.
— Приходили ли в музей люди, которые были "по другую сторону" колючей проволоки?
— Да, приходили. Некоторые осматривали экспозиции молча. Два бывших энкаведиста, помню, были настроены очень воинственно. Говорили, что в лагерях сидели одни уголовники. Пришел бывший солдат внутренних войск и рассказал, как погиб на строительстве канала Волго-Дон заключенный – главный конструктор шагающего экскаватора. Он не услышал окрика часового, вышел за "запретку" и тот его застрелил. За проявленную бдительность часовой поехал в отпуск.
— Существуют ли обоснованные, более или менее достоверные цифры о количестве жертв ГУЛАГа?
— Я не люблю этот вопрос. Я не люблю говорить о статистике.
Когда мы говорим о цифрах за какой-то конкретный промежуток времени, в каком-то конкретном месте – с цифрами все в порядке. Но как только мы переходим к общей статистике – картина становится неясной и размытой. В разных источниках совершенно разные данные. Лучше всех об этой проблеме сказал товарищ Сталин: "Как считать будем?"
Конкретный пример. Я уже упоминал о своем деде. Он сидел с 1942 по 1947 год. Три раза умирал от голода. Последний раз потерял сознание. Упал в нужник. Выловили, откачали. Вышел на свободу. Начал работать. Поехал в командировку в Брянскую область, и там умер. В свидетельстве о смерти написано: "В результате длительного голодания желудок принял рогообразную форму, по телу пошли метастазы – наступила смерть". В какую статистическую графу занести эту смерть? Мы встречаемся и с такими случаями: арестовали отца, мать, дети остались на улице и умерли. Они по статистике жертвы ГУЛАГа?
— Я спросил об этом, потому что в последнее время появилось много материалов, в которых утверждается, что цифры количества жертв, впервые приведенные Солженицыным, очень завышены.
— Когда Александр Исаевич писал "Архипелаг ГУЛАГ" он не был допущен к архивам. Его материалы основаны на рассказах бывших заключенных, которые, естественно, не могли видеть общей картины.
…Мы продолжаем переходить их зала в зал. Карты, документы, фотографии жертв, фотографии палачей, лагерные стенгазеты, ватники, двуручные пилы, ложки, чайники, лагерные самоделки, стенды семьи Окуджавы, Георгия Жженова, картины, гильзы с расстрельных полигонов. За каждой из них – оборванная жизнь. Спускаемся на первый этаж. Там выставка, посвященная писательнице, художнику, узнику ГУЛАГа Ефросинье Антоновне Керсновской. О ней рассказывает психолог, музеолог, заместитель директора музея Роман Владимирович Романов**.
— Ефросинья Антоновна родилась в Одессе в 1908 году. После революции семья бежала в Бессарабию. В 1940 туда пришла советская власть и за то, что она назвала антирелигиозные стихи Маяковского скучной чепухой, ее сослали. А когда в 1942 попыталась бежать – ее приговорена к расстрелу. Ефросинья Антоновна отказалась просить о помиловании написав: "Требовать справедливости не могу, просить милости – не хочу". Расстрел был заменен на 10 лет. В 1944-м она получила еще один десятилетний срок за "контрреволюционную агитацию". Отбывала его в Норильске. Освободилась в 1952 году. В 1964-1968 написала мемуары. Мемуары Ефросиньи Антоновны уникальны – 2200 рукописных страниц (11 тетрадей в клеточку), с 700 рисунками. В них она рассказывает о своем детстве в Одессе, о Бессарабии, ГУЛАГе. В 1982 мемуары были распространены через Самиздат, а в 1990-х опубликованы в журналах. В 2004-м ее тетради изданы отдельной книгой "Сколько стоит человек". Это энциклопедия ГУЛАГовского быта. Здесь вы видите 11 столов, на каждом – тетрадь мемуаров Ефросиньи Антоновны. Люди, часто с детьми, приходят сюда, и часами, от первой до последней тетради их читают. Людей восхищает сила духа этой женщины.
…Спускаемся в большой подвал. В нем – реконструкция лагерного быта: фрагмент барака заключенных, горит печка, сушатся портянки, на нарах лежат люди; карцер с истерзанным человеком; кабинет оперуполномоченного; железные двери, засовы, решетки. Темно, мрачно, серо…
Снова поднимаюсь по лестнице. Снова брожу по залам. Читаю на стене строчки поэта Максимилиана Волошина:
"…Труп множился на труп, убийство на убийство и зло на зло".
"Разве я плачу о тех, кто умер? Плачу я о тех, кому долго жить".
…Я вышел на улицу. Пошел по Петровке. Вышел на Лубянскую площадь. Сел на скамейку в сквере. По Москве летел тополиный пух. Светило солнце. Было лето 2011 года. Два таджика обедали на травке возле Соловецкого камня.
* В 2015 году музей переехал в четырехэтажное здание в Самотечном переулке.
** Умер в 2013 году.
*** С 2012 г. – директор.
ВЫШЛИ В СВЕТ:
Новая книга Владимира Ханелиса "Абсурд на абсурд". Сборник абсурдистских, мистических и фантастических раcсказов.
Стоимость книги 49 шек., включая пересылку.
* * *
Второе издание книги В.Ханелиса "Ну, Альцгеймер, погоди! Замечания из жизни: смешные истории, байки, шутки".
Стоимость книги 49 шек. В цену входит пересылка.
Для заказа обращаться: V. Hanelis, 11 Livorno str., apt. 31, Bat-Yam, Israel – 5964433, tel./fax +972-3-551-39-65, e-mail – [email protected]
