О израильских потомках едва не замерзшего наполеоновского солдата
Ада НИЧПАЛЬСКАЯ, Петах-Тиква
Эта женщина слепа и передвигается с помощью собаки-поводыря. Тамара Аронс — дочь Рахели Фридман, о судьбе которой мы расскажем в ближайшее время. Мама Томы прошла трудный путь: Даугавпилсское гетто, побег оттуда, партизанский отряд, ссылка в сталинские лагеря. В Казахстане родилась ее дочь, и в дальнейшем они вместе одолевали все тяготы. Холод, недоедание повлияли на зрение Тамары, но стойкость духа матери передалась девочке, и она не сломалась, когда наступила тьма в ее глазах.
Но есть семейная история еще более давняя, чем судьба многострадальной Рахель…
* * *
Тамара:
— Моя бабушка Эстер родом из Литвы, дед Иосиф — из Латвии. В 1971 году они приехали в Израиль, а в 1972 году из Иоганессбурга прилетела бабушкина сестра, мамина тетя Фейга. В ЮАР она попала, спасаясь от еврейских погромов. Жили они с мужем неплохо. Он был отличным портным и обшивал богатое белое сословие. Из-под его умелых рук выходили элегантные мужские фраки. Фейга хозяйничала дома. Трое детишек требовали ухода.
И вдруг внезапно умер муж. Небольшие сбережения таяли на глазах. Но верные клиенты мужа не дали женщине пропасть от нищеты. Они купили 9-комнатный дом с участком и предложили:
«Мы поселим в нем своих стареньких родителей, а ты, Фейга, будешь за ними ухаживать. Мы твою работу будем хорошо оплачивать».
Фейга привела в порядок дом. Варила, стряпала, убирала, кормила, землю обрабатывала, обеспечивая всех свежими фруктами и овощами.
Детишки ее росли. Старики дряхлели. Один из них, вдовец, увидев, как лихо справляется Фейга с работой, как заботлива и ласкова к людям, предложил ей руку и сердце. Хозяева подарили «молодоженам» часть дома и, когда они решили лететь на Святую Землю, было с чем начинать новую жизнь.
На первых порах поселились в Петах-Тикве, купили дом на улице Ротшильд, который пришлось капитально ремонтировать. И опять Фейге повезло. В Израиле она встретила старого знакомого. Тот постоянно жил в Европе, в Израиле появлялся редко — навести порядок в доме в престижном районе Цаала, недалеко от Рамат а-Шарона. Выслушав жалобы Фейги на неудобства в связи с ремонтом, он вручил ей ключи и сказал: «Переселяйтесь в Цаалу. Мне нужно, чтоб кто-то приглядывал за домом. Хозяйничай, живи сколько надо».
Когда Фейга узнала о нашем приезде в Израиль, она тут же навестила нас.
Все наши вещи уместились в двух чемоданах, денег на съем не было: ведь тогда не выдавали ни пособия, ни корзину абсорбции. Фейга забрала нас к себе. Как мы хорошо с ней жили и ладили! Вечером, когда кончались домашние дела, мама и Фейга усаживались рядышком на диване и начинались воспоминания. Я любила слушать их, узнавая разные подробности из жизни наших родных и близких.
* * *
Фейга:
— Это было во времена войны французов с русскими в 1812 г. После разгрома французов под Москвой наполеоновская армия отступала. Привыкшие к теплу французы страдали от лютых морозов. Мундиры их не были сшиты для суровой зимы. Быстрая победа не удалась. Одно из подразделений, отступая, дошло до Дусят (Литва) и разместилось в каком-то большом доме.
В тот день мела пурга. Валил густой снег и в полушаге не было ничего видно. А один француз вышел во двор по нужде, но попасть в дом уже не смог. Он шел, протягивая вперед озябшие руки, но в какой-то момент упал и подумал: «Все. Это конец. Тут я и останусь». Вдруг его кончики пальцев почувствовали преграду. «Стена! О,чудо!..»
От стены шло какое-то свечение. Едва различимо показались очертания Маген-Давида. Подумав, что бредит, юноша мысленно прощался с жизнью. В помутившемся сознании мелькали картины детства: папа за прилавком своего магазина торгует мануфактурой; доброе лицо мамы над швейной машинкой, богатые барышни, примеряющие платья, сшитые мамиными руками…
Лежа на обжигающем холодном снегу, он шептал: «Господи! Услышь меня! Помоги!» На четвереньках, с трудом передвигая тело, он еще раз протянул руки к стене и вдруг провалился в тепло…
«Стена» оказалась дверью синагоги.
Глаза еле открылись. В ярком свете он увидел несколько стариков. Они, покачиваясь, шептали молитвы.
Четко, на иврите, юноша произнес: «Я, как и вы, еврей»… и потерял сознание.
Когда очнулся, ощутил взгляды, полные ненависти.
«Их пугает моя форма, — подумал, а вслух произнес:
— Прошу вас, позовите ребе…
— Я — ребе, — ответил один из них. Откуда ты знаешь иврит?
— Я вырос в религиозной еврейской семье, увлекался музыкой, живописью, но родители посчитали, что престижнее всего быть офицером. Я выполнил их волю…
Война — это чудовищно. Я ее ненавижу. Я видел, как горела Москва, трупы на улицах. Я не хочу никого убивать… Прошу вас… Позвольте мне остаться с вами. Искать меня не будут. Найдите мне спокойную еврейскую девушку. Я хочу любви и покоя.
Что-то было такое в печальных молящих глазах этого юноши — искреннее, похожее на правду.
И он остался. Как-то в шабес ребе пригласил его к себе на обед. Вся семья собралась за столом, напротив — две абсолютно похожие друг на друга девушки. Сестры-близняшки — дочери ребе — сначала разыгрывали «французика» (так они его называли), но, в конце концов, одна из них стала его женой.
И это была моя бабушка.
Долгую счастливую жизнь прожила эта пара. Он оказался отличным художником, делал мезузы, писал на иврите вкладыши, оформлял молитвенники. В 70-летнем возрасте приехали в Палестину и оба дожили до 100 лет. Он открыл в Иерусалиме издательство религиозной литературы.
Так что в нашей семье есть еврейская веточка французского происхождения.
* * *
Тамара:
— Я ощущаю наличие этой французско-еврейской веточки. Люблю французскую музыку, живопись, литературу, кухню. Подсознательно ощущаю родство с этой страной. Но огорчает отношение многих французов к Израилю, явно антисемитское.
К сожалению, забыла все имена, кроме Фейги, которая оставила в моей душе теплый, светлый след, оборваны связи с ее детьми после смерти бабушкиной сестры. Двое из них живут в Иоганессбурге, а дочь здесь, в Израиле. Может, кто-то прочтет эти строки и отыщется след моих родственников.
Хороший рассказ. Один только вопрос: вы уверены, что они разговаривали на иврите, а не на идише??? Что — то я сильно сомневаюсь.