Мемуарный этюд. Из творческого наследия Ширы ГОРШМАН в переводе с идиша Льва ФРУХТМАНА
Шира Горшман в гостях у Льва Фрухтмана в Лоде осенью 1994 г. После скоропостижной смерти зятя Иннокентия Смоктуновского Шира была очень опечалена…
После войны я со своей семьей жила в одном из пригородов Москвы.
Однажды, когда я ехала домой из редакции еврейского журнала, слышу вдруг в автобусе голос Переца Маркиша:
— Ширке, языкатая! Спешишь домой? Пойдем со мной. Я живу тут недалеко от Белорусского вокзала!
Конечно, я откликнулась на его приглашение. Мы сошли вместе, и Перец привел меня в свою квартиру. Стою я на пороге и диву даюсь, какой уютный предвоенный вид имеет квартира поэта. Но Маркиш не дал мне долго смотреть и восхищаться квартирой, и сразу же крикнул жене:
— Эстер! Давай на стол, что там у нас припасено! Гостья у нас!
Эстер, не мешкая, принесла и поставила на стол чай с коржиками. Маркиш отломил кусочек коржика, отхлебнул глоток чаю и сказал Эстер:
— Ты думаешь, Ширу всего лишь мучает жажда? Давай тащи на стол, все что есть!
А мне строгим тоном добавил: «Ширке, ты сиди спокойно и жди…»
— Да в том то и дело, не могу я ждать, Маркиш! Мне же надо ехать домой, как я поеду-то?
— Оставь эти заботы на меня, Ширке. Я возьму такси, и таким образом ты попадешь к себе домой.
Пока суд да дело, Эстер накрыла стол, быстро приготовила еду, и я, откровенно говоря, наелась, как в довоенное время…
Маркиш надел на меня какое-то чужое пальто, и заметил:
— Не смотри и не щупай, это пальто дал мне Фаликман…*
И в этом пальто с дружеского плеча я вышла с Маркишем на улицу.
Он действительно взял такси, и я тут же достала из кошелька несколько своих рублей, чтоб заплатить шоферу. Заметив это, Маркиш мне сказал: «Забери свои деньги. Твой брат уже заплатил!»
* Ихиэль Фаликман (1911-1977) — еврейский прозаик, жил в Киеве. Автор нескольких романов о еврейском сопротивлении в годы Второй мировой войны.