Гастрономические страдания новых репатриантов из Российской империи образца 1911 года
Слава ШИФРИН
Разрабатываю новый краеведческий маршрут по Неве-Цедек* и перечитываю воспоминания Биньямина Бренера — брата одного из основателей современной ивритской литературы Йосефа-Хаима Бренера.
В 1911 году 11-летний Биньямин и его сестра Люба покинули родное местечко Новые Млины, что на Черниговщине, и поехали к брату Хаиму, репатриировавшемуся на два года раньше.
Вот как описывает Биньямин первую встречу с братом (перевод мой — С.Ш.):
"Мы прибыли в Неве-Цедек… Комната Хаима была маленькой, почти без мебели. Возле окна — стол, накрытый газетой, один стул, один табурет. У стены стояла железная кровать, застеленная серой попоной. В углу ящик, покрытый одеялом. На ящике несколько стаканов, пара тарелок, чайник и коробка с сахаром.
— Это всё?! — спросила Люба.
— Всё, — ответил Хаим. — Всё, что необходимо человеку. Входите. Чувствуйте себя как дома".
Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!
Биньямин был поражён убогостью жилища брата. На Украине семейство Бренер тоже жило небогато (Спокойно! Я знаю, что сейчас нужно говорить "В Украине", но когда речь идёт о 1911 годе, когда Украина была частью Российской империи, допустимо и даже правильно говорить "На Украине". Всем — вольно! Можно садиться). Но у них был просторный дом, а в доме — большой деревянный стол, и на стене — портрет Виленского Гаона.
Читаем дальше:
"… Мы уселись на кровать, и Йосеф-Хаим занялся приготовлением ужина. Он нарезал помидор (в тексте так и написано — "помидор", в единственном числе — С.Ш.), поставил на стол миску с маслинами и тарелку с халвой и заварил чай…
— Угощайтесь, — Йосеф-Хаим пригласил нас к "столу".
Маслины оказались невероятно горькими, а у помидора был вкус касторки.
— Спасибо, я не голоден, — ответил я.
Люба выразительно посмотрела на меня. На глазах её выступили слёзы.
— Это еда Земли израильской. К ней нужно привыкнуть, — спокойно объяснил нам Йосеф-Хаим. — Еда эта здоровая и полезная.
Мы из вежливости пожевали немного "полезной" еды, затем, чтобы отбить "здоровый" вкус, запили еду большим количеством бледного чая…"
Люба и Биньямин остались жить в Палестине. Через два года к ним присоединились сестра Батья и брат Меир. Биньямин закончил школу "Эзра", затем — учительский семинар. Во время Первой Мировой войны служил в Еврейском батальоне Британской армии. После войны продолжил учёбу в Берлинском и Лейпцигском университетах, защитил докторскую диссертацию по психологии в Колумбийском университете в Нью-Йорке и стал одним из первых дипломированных психологов в Палестине. Умер в Тель-Авиве в 1982 году.
Сын Биньямина — доктор Шмуэль Бренер — бывший генеральный директор Министерства экологии. Трое внуков. Наверняка есть правнуки и праправнуки.
Биньямин Бренер написал несколько книг, в том числе захватывающую книгу воспоминаний. В этой книге он подробно рассказывает о жизни в Палестине в 20-е годы ХХ века, с тонким юмором описывает друзей и соратников своего знаменитого брата и яркими красками рисует всю литературно-художественную тусовку Яффо и Неве-Цедека того времени.
Я внимательно прочитал воспоминания Бренера, но так и не понял, удалось ли ему в конце концов найти в Палестине "нормальные" овощи или пришлось всю оставшуюся жизнь мучаться с нелюбимыми помидорами?
* Неве-Цедек — первое еврейской поселение за стенами Яффо (на месте нынешнего Тель-Авива). Основано в 1888 году
Автор – израильский экскурсовод
