Полвека израильского бытия
Рина ЖАК
Ровно 50 лет назад, 25 июля 1973 года, я осуществила свою мечту жить в еврейском государстве. На фотографии наш первый дом в Израиле (ул. Бар-Кохбы, 4, Тель-Авив), расположенный в самом центре города, недалеко от Дизенгоф-центра, которого тогда еще не было. Это была маленькая вилла (две комнаты), самое интересное, что она такой и осталась, никакой реставрации и пристроек. Сфотографировала дом несколько дней назад, молодой человек не позирует – он попал в кадр случайно!
О том, что я влюбилась в Тель-Авив с первого взгляда и всегда жила только в этом городе, я много раз писала. Добавлю только, что Тель-Авив в те годы был очень удобным городом, все, что было нужно, находилось в пешей доступности. Это уже потом все государственные учреждения потихонечку перевели в Иерусалим.
Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!
Наша алия была одной из самых мотивированных за все время существования Израиля. Но именно она стала причиной появления "Черных пантер", протестовавших против дискриминации евреев восточных общин. Они были недовольны тем, что нам не пришлось жить во временных лагерях (просто у Израиля появилось больше средств, чтобы построить для репатриантов квартиры) и тем, что многие из нас быстро устраивались на хорошие работы. "Пантеры" организовывали демонстрации с применением "коктейлей Молотова", но вскоре лидеры движения перессорились между собой, да и началась Война Судного дня.
25 июля 1975 года был хамсин. Сегодня мы тоже переживаем жаркие дни – и не только с точки зрения погоды.
Дорогие друзья, Израиль это чудо, давайте будем им дорожить. Ведь аятолл и прочих антисемитов всех мастей абсолютно не интересует, вы за реформу или против реформы. Они просто хотят уничтожить всех нас!
* * *
Пользуясь случаем, хочу рассказать о моих первых тель-авивских соседях.
Отреставрированный дом на углу улиц Трумпельдора и Бар-Кохбы. Здесь в 73-м жили мои первые тель-авивские соседи, сразу взявшие меня под свое покровительство. Профессор Миха Хен и его жена Рина пригласили меня на мой первый Тель-Авивский концерт в Цавте, и повели в мой первый тель-авивский ресторан в йеменском квартале.
Тогда я злилась, но сейчас благодарна им за то, что они говорили со мной исключительно на иврите, хотя я и подозревала, что некоторые из них прекрасно знали русский. Вот, например, жена ночного редактора газеты "Маарив" Элиэзера Иерушальми Мириам была из семьи староверов. Но и она молчала, как партизан.
Элиэзер Иерушальми долгое время был моей энциклопедией во всем, что касается Израиля. Я знала, что в обеденное время он играет в шахматы с Даном Маргалитом в Бейт-Соколов, и всегда могла его там застать (благо мой офис в 80-е был совсем рядом). Не было вопроса, на который он не мог ответить!
Спасибо за доброту и иврит!
Элиэзер был большим любителем древностей. Каждую субботу они с женой ездили искать их в песках Кейсарии. (Тогда еще не было закона, запрещавшего это делать). Однажды я поехала вместе с ними и нашла некий артефакт. Элиэзер сказал, что это часть приспособления, которым в эпоху Рима дамы красили веки. Я только сегодня подумала, что может он просто хотел меня утешить, так как я ничего особенного не нашла, и на самом деле это просто какая-то железяка.
Автор — глава издательства "Меркур"
