В эти тревожные дни корреспондент "НН" Петр ЛЮКИМСОН побеседовал с русскоязычными израильтянами, живущими в разных городах страны, чтобы узнать, как они воспринимают происходящее, с какими проблемами столкнулись и как им видится дальнейшее развитие событий
Владимир З., пенсионер, Холон:
— Признаюсь, я поначалу не понял, зачем всю страну подняли на ноги в ночь с четверга на пятницу. Воздушная тревога еще не звучала, и можно было поспать. Но мы встали, включили телевизор и увидели, что работают все каналы. Постепенно до меня, как и до многих, начала доходить историческая значимость момента. Наутро я так и сказал старшему внуку:
"Запомните все, что будет происходить в эти дни – потом вы станете рассказывать об этом своим детям и внукам!".
Безусловно, была гордость за Израиль, за то, что мы смогли это сделать, но одновременно был и страх, ведь понятно, что Иран попытается ответить и нанести нам максимальный ущерб. Утром в пятницу пошел в супермаркет. Боже, что там творилось! Огромные очереди у касс, люди в огромном количестве закупали воду, хлеб, сахар и другие продукты! В общем, все было так же, как в первые дни после 7 октября. Тогда евреи тоже словно с ума посходили. Я увидел в очереди соседа, спросил, зачем ему столько, так он сказал, что, конечно, на складах все есть, но поди знай, сколько это продлится, и будут ли в это время доставлять продукты. Так как я, в общем-то, успел закупить все в четверг, и мне нужен был только хлеб и халы, то плюнул и пошел в ближайшую пекарню. А там тоже давка. Выяснилось, что багеты и булочки кончились, но сейчас пекут новые. Когда их принесли, опять началась давка, и я вместе со всеми расхватывал с лотка булки, такие горячие, что я обжег пальцы. Через минут булки кончились, и тем, кто не успел, пришлось ждать следующей партии.
Ну, а дальше что? Как все, следим за новостями, бегаем по тревоге в бомбоубежище, дом у нас старый, и мамадов ни у кого нет. Ощущения смешанные. Есть, как я уже сказал, гордость за нашу страну, понимание того, что премьер, правительство и армия приняли единственно верное решение. Но есть страх и боль за погибших. Одной частью мозга понимаю, что потери неизбежны, что война есть война, но другая никак не хочет с этим смириться.
Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!
Надя С., программист, Тель-Авив:
— Если честно, очень хочется спать. У нас есть мамад, но когда сын от нас съехал, мы по глупости сделали там что-то вроде склада – поставили вдоль стен стеллажи, на которые складываем и всякие консервы и вещи, которые жаль выкинуть. Муж все время ворчал, что я зря покупаю столько еды впрок, но сейчас я стараюсь не выходить из дома, так что все пригодится. Плохо то, что если тебя разбудили посреди ночи по тревоге, потом все равно не заснешь, хотя мы поставили в мамаде очень удобные раскладушки.
Очень хочется одного: чтобы все это как можно скорее закончилось. Разумеется, с наилучшим для нашей страны исходом. Признаюсь, я считаю политику грязным делом, стараюсь держаться от нее подальше и не могу с уверенностью утверждать, что, возможно, такого варианта событий стоило избежать: в конце концов, люди должны работать, путешествовать, ходить в театры и на концерты, а не воевать. Война – это всегда плохо! Многие мои коллеги уверены, что иранская угроза сильно преувеличена, и Биби принял решение нанести удар по Ирану только для того, чтобы продлить существование своего правительства и еще больше затянуть свой судебный процесс. Не исключаю, что они правы. Посмотрите, чем все обернулось: жизнь в стране практически парализована, гибнут мирные жители, в том числе и дети, а у правительства все хорошо. Но в любом случае сейчас очень важно, чтобы эта авантюра закончилась для Израиля как можно лучше. Поэтому я, конечно, желаю нашей армии успехов, а всем нам – удачи и возвращения мирного неба над головой.
Марина Г., инженер, сотрудник оборонного предприятия, Шохам:
— Мы с мужем работаем в компании, которая определена как жизненно важная, поэтому нам заявили, что мы, в отличие от многих других, обязаны выходить на работу. Дети у нас уже взрослые, так что с ними проблем нет. Зато у меня огромная проблема с престарелыми родителями. Обоим под восемьдесят, мама уже два года инвалид-колясочник, у отца больное сердце и очень плохое зрение. Живут они в Акко, очень далеко от меня, и я к ним приехать сейчас не могу. У них была постоянная помощница по уходу, и до сих пор они как-то справлялись. Но сразу после начала атаки на Иран помощница заявила, что приходить к ним не сможет. И не приходит! Они живут на четвертом этаже, спускаться в бомбоубежище не могут. Единственное, что утешает: я не так давно привезла им все необходимое на две недели, включая воду, и много чего наготовила
Я позвонила в социальную службу мэрии, попросила организовать эвакуацию родителей в безопасное место, но мне ответили, что мэрия этим не занимается, однако мою просьбу передадут по назначению. Через какое-то время им звонили из фирмы, которая предоставила помощницу, сказали, что на замену никого прислать не могут, но могут временно их перевезти в безопасное место. Только родители отказались, заявили, что не готовы бросить квартиру и жить там, где неизвестно, будут ли все необходимые для матери удобства. Не понимаю, зачем им сдалась эта квартира! При всем желании ворам там брать нечего. Но родители заявил, что хотят умирать дома. А ведь мать надо хотя бы раз в день купать, и отец с этим давно не справляется.
В общем, я позвонила в эту фирму, стала умолять вывезти их, несмотря ни на что, а мне заявили, что по закону ничего не могут сделать без их согласия. Сотрудница, с которой я говорила, сказала, что многие старики, которым они предлагали эвакуацию, отказались под тем же предлогом: дескать, хотим умирать дома! И среди таких отказников немало переживших Катастрофу. Но ведь это абсурд! И неужели нет никаких волонтерских организаций, которые в создавшейся ситуации могли бы помочь таким людям?! Уверена, что речь идет о массовой проблеме, было бы неплохо ее как-то решить.
Ну, а что касается всего остального, то как человек, причастный к созданию наших ПВО, могу заверить, что мы обладаем лучшим в мире оружием, лучшими летчиками и лучшими защитниками тыла. Сейчас весь мир видит это. Безумно жаль погибших, но, поверьте, если бы не наши противоракеты, жертв могло быть куда больше. Абсолютно убеждена, что после войны наша оборонная продукция будет пользоваться еще большим спросом. И вообще — как только все это закончится, Израиль ожидает невиданный экономический подъем. Короче, мы – лучшие, и надо жить именно с этим чувством.
Ирина Т., продавщица в "русском" магазине, Бат-Ям:
— Что происходит в нашем городе, я думаю, вы знаете из новостей. Не могу сказать, что удивлена таким количеством погибших. Уже когда шли обстрелы из Газы, в городе было несколько прямых попаданий, и лишь чудом обошлось без погибших. Сейчас, увы, не обошлось. Дело в том, что в Бат-Яме очень много старых домов, в части из них бомбоубежища в ужасном состоянии, и поэтому туда никто не спускается, а другая часть зачастую просто не рассчитана на такие мощные ракеты. Об этой проблеме давно известно, но правительство ничего не делает для ее решения, и складывается ощущение, что причина одна: значительная часть населения Бат-Яма – "русские", и нас просто бросили на произвол судьбы.
Тем не менее как видите, почти все магазины в городе работают, автобусы, пусть реже, но ходят, так что жизнь продолжается. Из разговоров с покупателями я знаю, что многие живущие в Бат-Яме граждане России и Украины хотят сейчас сбежать из Израиля, но не знают, как это сделать. Я сама устала от необходимости бегать по ночам в бомбоубежище, не спать, а утром выходить на работу. Когда мы сидим в бомбоубежище, то ясно слышим взрывы на улице. Когда ракета попала в тот многоэтажный дом, у нас в бомбоубежище так затряслись стены, что казалось, еще немного – и оно обрушится. Мы все очень сильно испугались. Я не религиозный человек, но считаю, что молиться в эти дни совсем не помешает. Во всяком случае, не повредит.
Семен Д., пенсионер, Холон:
— Если передать общее ощущение тремя словами, то вот оно: "Ам Исраэль хай!". Постоянно сижу в интернете, узнаю все новые подробности операции в Иране, и просто распирает от восхищения и гордости за наш народ. Мы снова доказали всему миру, что никто не сравнится ни с нашими летчиками, ни с нашими спецслужбами, ни вообще с евреями. Очень горжусь нашим лидером, что бы о нем некоторые ни говорили. Кто-то в интернете по поводу Нетаниягу очень кстати вспомнил слова песни из кинофильма "Двенадцать стульев": "Разбор моих грехов оставьте до поры – вы оцените красоту игры!"
Мне в моем возрасте, конечно, тяжело спускаться в бомбоубежище, но, с другой стороны, когда все соседи собираются вместе; когда это помещение полно евреев самых разных типов; когда видишь, сколько у нас детей, и все, несмотря ни на что, исполнены оптимизма, на душе становится очень тепло. Не зря мы сюда ехали и не зря здесь живем. Кроме того, мне кажется, что именно эта война, наконец, объединила наш народ.
Что вам еще сказать? Прорвемся и обязательно победим! Ам Исраэль хай!
Биньямин Т., художник и педагог, Самария:
— Как человек, во дворе дома которого упал небольшой осколок сбитой нашими ПВО ракеты, и если бы в это время кто-то из нас там находился, то, вне сомнения, его бы сейчас не было в живых, хочу сказать: надо строго следовать указаниям Службы тыла. У нас в Самарии это проблематично, далеко не у всех в поселении есть свои бомбоубежища, и когда звучит тревога, приходится бегать к соседям, у которых оно есть. Но делать нечего. Следует понимать, что мы живем поистине во времена исполнения пророчеств наших пророков, и Израиль сейчас ведет, возможно, самую тяжелую и главную войну в своей истории. И на все происходящее надо смотреть именно с этой точки зрения.
Михаил П., программист, Нью-Йорк (США):
— Мы приехали к сыну на три недели буквально за два дня до начала бомбардировки Ирана, и хотя все уверены, что застряли мы здесь надолго, я, будучи оптимистом, уверен, что удастся вылететь домой вовремя. В вашем регионе все очень быстро меняется, и мне хочется верить, что Иран вскоре капитулирует. Вспомните, как быстро все произошло в Сирии, а ведь этого тоже никто не ожидал. Кроме того, мне действительно надо вернуться домой, поскольку я член совета нашей синагоги, и скоро надо заключать контракты с кантором и чтецом Торы на ведение службы во время осенних праздников. Если мы не успеем, их уведут конкуренты из соседней синагоги.
— А как получилось, что вы с сыном живете в разных странах?
— О, это долгая история! Мы эмигрировали в США из Москвы в 1994 году. Жили нормально, я неплохо устроился. В университете сын стал посещать уроки Торы и объявил, что намерен соблюдать кашрут, субботу и все прочее. Ну, мы с женой пошли ему навстречу, а затем и сами втянулись, стали регулярно посещать синагогу, и меня, как я уже сказал, выбрали членом ее совета. А в 2015 году сын – бац! — объявил, что уезжает в Израиль учиться в иешиве. Спустя два года сын прислал приглашение на свадьбу! Сейчас он работает в районе Лода в крупной компании, но запретил мне ее называть. У нас уже трое внуков, и, понятное дело, мы не раз уже бывали в Израиле. Сейчас сразу после приезда оказались под бомбежками, но у сына, слава Богу, нормальная квартира, и мы отсиживаемся в мамаде. И знаете, я совершенно не жалею, что так получилось. Скорее, даже наоборот, я этому рад и немного горжусь. В Нью-Йорке сейчас все друзья и знакомые очень переживают за Израиль, а я нахожусь в самом эпицентре событий. Как сказал поэт, "блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые…"
"Новости недели"