Небеса обетованные Артура Л.Уэлша
Фрэдди ЗОРИН
Любой об этом летчик знает:
Коварно царство высоты.
Ошибок небо не прощает,
На землю рушатся мечты.
Всегда трагические ноты
Иных звучат в судьбе сильней,
Но радость взлета и полета,
Быть может, жизни стоит всей…
Исполнилось 140 лет со дня рождения Артура Л.Уэлша, одного из пионеров американского (и мирового) воздухоплавания, выходца из семьи еврейских иммигрантов из Российской империи. На свет будущий авиатор появился в Киеве, став одним из шестерых детей в семье Авраама и Дворы Велчер. Мальчику было дано имя Лейбл.
Есть поговорка: язык до Киева доведет. А судьба? Она повела семью Велчер от берегов Днепра в далекие края, за океан: в 1890-м семейство покинуло насиженные места, эмигрировав в Америку.
Обосновались в Филадельфии. Лейбл посещал там еврейскую, а потом и общеобразовательную школу. Когда подростку было 13 лет, умер его отец. Через некоторое время, вдова Авраама Велчера снова вышла замуж, а Лейбла отправила в Вашингтон, на попечение обосновавшихся там родственников. Подросток продолжил учебу, показывая отличные результаты, в особенности – по математике и механике. И, кроме того, был хорошо развит физически, превосходил других учеников в легкоатлетических упражнениях, научился отлично плавать.
Когда Лейбла призвали в армию, он сменил имя и фамилию, ибо они были «слишком уж еврейскими»: он стал Артуром Уэлшем. Служить его направили на флот, на базу Гуантанамо, расположенную на Кубе. Он достойно выполнил свой гражданский и патриотический долг. А сразу после увольнения в запас, так уж случилось, переболел брюшным тифом, восстановившись полностью лишь спустя четыре месяца. Морская стихия за годы военной службы не увлекла молодого человека, и профессию он поначалу выбрал самую что ни на есть «сухопутную» — стал работать бухгалтером в газовой компании. А еще был инструктором по физкультуре в детской группе. Уэлша (как многих других молодых евреев в Соединенных Штатах) привлекли идеи набиравшего в ту пору силу всемирного сионистского движения. Посещая собрания в одной из сионистских организаций по месту своего жительства, в Вашингтоне, Артур познакомился со своей будущей женой Анной (Энн) Харвилл.
Работа с документами его тяготила, душа жаждала простора. Всю жизнь Уэлша перевернул Его Величество Случай: в 1909 году Артуру довелось понаблюдать за демонстрационными полетами в небо, которые проводили братья Орвилл и Уилбур Райт, с чьими именами связывают первый в мире успешный самолет, поднятый с земли в воздух. Авиационное представление братьев впечатлило всех присутствовавших, а Уэлша оно привело в неописуемый восторг. Он загорелся страстным желанием присоединиться к отважным братьям, и стать вместе с ними покорителем небес. С этого момента Артур начал читать все газетные и журнальные публикации, касающиеся авиации.
Но скоро только сказка сказывается: Артур написал письмо братьям Райт с просьбой принять его в их команду. Можно предположить, что подобных обращений к Орвиллу и Уилберу насчитывалось немало. Так или иначе оперативного ответа на свое послание Уэлш не получил. Но не остановился на этом и рискнул поехать в лагерь братьев Райт, в Дейтон (штат Огайо), поступив по принципу: «или пан, или пропал».
Произвести на Орвилла и Уилбера личное впечатление незваному гостю удалось. Его зачисли на курс гражданских пилотов, где наставником Артура стал сам Орвилл Райт. И это уже можно было назвать первой победой, ибо небо начинается с земли…
Лиха беда начало… Уэлш все схватывал на лету, торопя время. Овладев базисными знаниями и проявив большую мотивацию, Артур, получив лицензию летчика, был включен в состав «выставочной» команды братьев Райт. Он установил несколько рекордов скорости и высоты полета, а на Международном авиационном шоу в 1911 году удостоился премии в размере 3000 долларов — за первый в мире двухчасовый полет с пассажиром. Рожденный ползать летать не может, а Артур Уэлш был словно рожден для авиации. Несколько раз он поднимался в небо с Орвиллом Райтом, и Райту каждый раз казалось, что он летал с Уэлшем всегда и везде. Недавний еще курсант через короткое время уже овладел премудростями летной профессии настолько, что вполне мог быть наставником для тех, кто мечтал постичь искусство пилотажа.
Братья Райт привлекли Уэлша к преподавательской деятельности в новой летной школе, открытой ими. Точнее говоря, Артуру была отведена роль инструктора и летчика-испытателя, он справлялся с нею и в том, и в другом качестве, просто замечательно. Потом Уэлш стал руководить учебным заведением. Среди его подопечных оказался, в числе других, Генри Харли Арнольд, ставший впоследствии единственным в американской авиации пятизвездочным генералом. Во время Второй мировой войны он руководил Военно-Воздушными Силами Соединенных Штатов. Его имя занесено в Международный зал славы авиации и космонавтики, а почтовое ведомство США выпустило в честь отважного летчика марку в серии «Великие американцы».
С другим своим курсантом, Джорджем Уильямом Битти, Артур Уэлш установил американский рекорд для двухместного самолета: во время совместного полета они поднялись на высоту 570 метров. Впоследствии Битти стал первым из пилотов, совершившим посадку в Центральном парке Манхеттена. Такого рода полеты служили тогда популяризации авиации среди населения и привлечению в нее американской молодежи. Иногда к Артуру приезжала в гости сестра, и он непременно усаживал ее рядом с собой в самолет и устраивал воздушные прогулки.
В мае 1912 года братья Райт направили его в Мериленд, где располагался аэродром армейской авиации. Целью командировки было испытание нового самолета модели «Wright Model C», созданного братьями для армейского ведомства. Находиться в воздухе он мог до четырех часов, что позволяло использовать его в качестве самолета-разведчика дальнего действия. Важным новшеством было полное дублирование пульта управления. Иными словами, управление машиной мог принять на себя любой из двух членов экипажа. Братья Райт предложили и несколько других технических усовершенствований. Была произведена серия успешных испытаний, хотя каждый полет на новом летательном аппарате – это шаг в неизвестность. А тем более если перенестись в то уже далекое от нас время, когда о нынешнем техническом оснащении самолетов даже и не мечталось. Авиастроение в ту пору только лишь зарождалось, и снабдить пилотов подробной информацией – о влиянии на полет мощности двигателей, скорости, веса самолета, погодных условий и прочего – не представлялось возможным.
Полет, назначенный на 11 июня, должен был стать последним перед сдачей новой машины заказчику. Согласно поставленной задаче, самолет должен был при наличии значительного веса набрать определенную скорость, поднявшись на заранее установленную высоту. Места на борту заняли Артур Уэлш и Лейтон Уилсон Хазелхерст – в роли пассажира-наблюдателя.
Ничто, казалось, не предвещало беды. Но она грянула через несколько секунд после взлета: уже на высоте 30 футов (9,1 метра), самолет при повороте перевернулся в воздухе и рухнул на землю…
В некрологе, опубликованном в газете «The New York Times» Артур Уэлш был назван «одним из самых смелых и профессиональных авиаторов в Америке», а Хейзелхерста охарактеризовали, как «одного из самых перспективных молодых авиаторов в армии». А вот что можно было прочесть в издании «Washington Herald»: «Уэлш был одним первых учеников Орвилла и Уилбура Райтов. Его наставники признали его самым умелым инструктором в искусстве полета. Уэлша отличало бесстрашие, но в то же время он был весьма рассудителен. Он чувствовал себя одинаково свободно на земле, и над землей. Но никогда не играл на публику и не раз осуждал людей, которые рисковали своей жизнью, пытаясь выполнить цирковые по сути трюки».
По следам авиакатастрофы была сформирована следственная комиссия, которая посчитала причиной падения самолета опасный вираж, совершенный Уэлшем для набора высоты. Результаты расследования были опубликованы в научно-популярном издании «Scientific American», но многие независимые эксперты усмотрели в выводах комиссии стремление свалить вину на «стрелочника», ибо летные испытания проводились с неоправданной поспешностью, при отсутствии тщательной подготовки.
Похороны Артура Уэлша состоялись 13 июня в вашингтонской еврейской общине «Адас Израэль». Прощание с Уэлшем прошло в ортодоксальной синагоге. На траурной церемонии, которую вел кантор Джозеф Глушак, присутствовал Орвилл Райт со своей сестрой Кэтрин. За две недели до этого они похоронили брата Уилбура – у него был диагностирован брюшной тиф. Уэлша погребли на кладбище «Адас Израэль» в районе Дуглас, на юго-востоке американской столицы. Упомянутый в этой публикации Джордж Битти продолжил дело Уэлша – он переехал в Мэриленд и занял место Артура: летчика испытателя и инструктора в летной школе братьев Райт.
После гибели Уэлша остались вдова и двухлетняя дочь. Артуру нелегко было совмещать свой труд с ролью мужа и отца, но супруга всегда поддерживала его чем только могла. Анна (Энн) ушла из жизни в 1926 году, а дочка Эйлен переехала в Великобританию. Там она изменила имя на Эбигейл и дожила до глубокой старости. У нее сохранились смутные детские воспоминания о веселье, которое царило в родительском доме, когда в нем (а это случалось нередко), собирались друзья из «круга Райтов». Она запомнила, как возился с ней Генри Арнольд. Эбигейл выражала сожаление, что не помнила толком своего отца, хотя слышала о нем много хорошего. Об Уэлше вспоминали многие, и всегда с большим теплом.
Прославленный генерал Генри Арнольд писал: «Пионерами в авиации были те, кто принимал все риски и мало что получал в обмен на свою смелость. Артур Уэлш был одним из этих пионеров. Я восхищался тем, как он делал свою работу, и его личностью».
В дополнение стоит привести еще одно высказывание Арнольда – из опубликованной им в 1949 году книги под названием «Глобальная миссия»:
«Уэлш научил меня всему, что он знал, точнее, он научил меня всему, чему мог научить. А знал он гораздо больше».
В том, что в крушении самолета не было вины Артура Уэлша, не сомневались многие из его коллег и родственники авиатора. В частности, об этом рассказывала двоюродная сестра Эбигейл (то есть, племянница Артура) Грейс Берлоу, которая репатриировалась в Израиль.
Бюст Артура Уэлша вместе с трофеями, которые он завоевал, участвуя в летных соревнованиях, является ныне частью экспозиции Смитсоновского национального музея авиации и космонавтики. В 2009-м в свет вышла документальная книга «Авиаторы Орвилла». Написал ее Джон Карвер Эдвардс, работавший архивариусом в университете Джорджии. Его перу принадлежат десятки исторических статей и множество книжных рецензий. А исследование «Авиаторы Орвилла» посвящено шести знаменитым выпускникам летной школы братьев Райт, прошедшим ее в период с 1910-го по 1916 годы, и их ученикам, общее число которых составило 113. В состав первой «великолепной шестерки», кроме Артура Уэлша, вошли Говард Гилл, Арчибальд Фриман, Гровер Кливленд Бергдолл, Джордж А. Грэй и Говард Макс Райнхарт. Каждый из них заслуживает отдельного рассказа.
В 2012 году, к столетию со дня гибели Артура Уэлша, Еврейское историческое общество Америки и Зал славы американских евреев выпустили памятные медали с изображением первого американского еврея-авиатора. Быть пионером в чем бы то ни было — великая миссия. О ней с предельной лаконичностью и точностью написал поэт Роберт Рождественский:
Как самое неизбежное
Взвалите её на плечи.
Если вы есть — будьте первыми,
Первым труднее и легче!
[nn]
