Лёня Зальцман, вундеркинд

0

Поэтическое наследие Леонида Зорина

Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!

Василий ИВАНОВ

В эти дни могло бы исполниться 100 лет человеку, который прожил бОльшую часть своей долгой жизни в Москве, но родился в Баку, провёл там юность и навсегда остался бакинцем по духу своего творчества.

И даже по внешнему виду он больше похож на бакинца, не азербайджанца, не еврея, а именно, как мне кажется, бакинца-космополита.

Леонид Зорин, который долго был Зальцманом и в юношеские годы, ещё под исходной фамилией, начал писать либретто к оперным постановкам Азербайджанского театра оперы и балета (мать будущего драматурга была оперной певицей). Много переводил с азербайджанского и поэтов, и драматургов.

Стихи начал писать в четыре года. Когда ему было девять, в бакинском издательстве „Азернешр“ вышла первая книга стихов.

В 1934 году мальчик с мамой отправились в Москву, пробились к наркому просвещения Андрею Бубнову. Тот был в восторге и попросил Исаака Бабеля отвести Лёню к Максиму Горькому.

«По просьбе Алексея Максимовича я прочел свою наивную поэму „Человеки“, обличавшую Гитлера и Геббельса. Но он отчего-то растрогался и даже прослезился. Может быть, его больше удивило, что ее сочинил десятилетний ребенок. В разговоре выяснилось, что я пишу еще и лирические стихи, перевел Шиллера и Гейне. За эти три с половиной часа, при всем своем нежном возрасте, я интуитивно понял, что служение слову налагает на человека определенные тяготы…

Горький вышел нас проводить и сказал на прощанье:

„Пожалуй, всё-таки не мешало бы вам перебраться сюда, в Москву. Что ни говори, а полезно пожить теперь поближе к писателям. Хотя среди них бывают и сволочи“».

"Как я впоследствии узнал – Горький, оказывается, говорил обо мне со Сталиным, — рассказывал Зорин в одном из интервью. — «Такой талантливый мальчик, надо ему помочь». И Сталин согласился, что надо помочь. Теперь я думаю: какое счастье, что это осталось лишь на словах. Если бы они действительно помогли, и мы с родителями переехали в Москву в канун репрессий, скорее всего, ни меня, ни моей семьи не было бы в живых. Баку сохранил нас. Я благословляю за это своего отца денно и нощно".

Потом был Литинститут в Москве и с 1948 года, после первой постановки пьесы в Малом театре, большая популярность его пьес, которых он написал невероятное множество.

Я совсем не буду говорить о его театральном творчестве. Не хочу его оценивать, оно на любителя. Многое, наверное, удачное, многое нет. Мне трудно судить.

Писал он и много прозы. Прочитать я не удосужился, поэтому тоже судить не буду.

А вот стихи, которые он писал, очень даже хорошие и он вполне, на мой взгляд, достоин называться хорошим Поэтом.

Многие, наверное, их не читали, да и в соцсетях во многих публикациях по случаю круглой даты я не увидел стихов. Напрасно, они заслуживают того, что их читали.

ТРИ ЧЕТВЕРТИ ВЕКА

С первых же лет не хватало иммунности,

Чтоб не страшиться заката и чахлости.

Приговоренный к собственной юности,

Не нахожу себе места в дряхлости.

С первых шагов, причащенный к южности,

К солнечности, к морской безбрежности,

Я поникал от северной вьюжности,

Северной льдистости, северной снежности.

Кто этот путник, бредущий окраиной?

Что ему делать с его исступленностью?

Бедный заложник души неприкаянной,

Будто окованной неутоленностью.

1999, ноябрь

САРНОВУ

Заверяю Бенедикта:

Старость — скит, а не конфликт.

Мы с тобою — два реликта,

Но не хмурься, Бенедикт.

Будет день и будет пища,

Будет звон других легенд.

Помни: наше пепелище —

Это чей-то постамент

РИТА

А мне остался этот кров,

Молчанье старых стен,

Остались ночи без шагов

И дни без перемен.

Осталось мне — в который раз! —

Глядеть в проём окна,

И знать, что в сумеречный час

Не явится она.

Что та, которой много лет

Служил я на земле,

Не видит, нет. Не слышит, нет.

Исчезла в этой мгле.

А я и ныне не постиг,

Откуда был тот свет,

Ко мне примчавшийся на миг

С неведомых планет.

* * *

Я пьесу написал о Николозе

Бараташвили. Не в стихах, а в прозе.

Но из неё не выветрился дух

Созвучий, ритма, вольного напева.

Поэзия, загадочная дева,

Загадочно мой обострила слух.

Поэзия мой обострила взор,

И я увидел памятники гор,

Вечерний танец звёзд в дегтярной выси,

Их отраженье в зеркале Куры,

Бег улиц, утомлённых от жары,

Твои дворы, твои дары, Тбилиси.

И сердце пробудилось, и добро

Ему открылось. К подвигу готово,

Вдруг ожило поникшее перо,

И первое с него слетело слово.

За ним — другое, третье… В том году

О, Грузия, я жил в твоём саду.

И странный всадник, мальчик хромоногий,

Меня вознёс под месяц круторогий.

* * *

Всё я верчусь среди этого улья,

Всё не уйду.

Я ещё помню, как венские стулья

Были в ходу.

Я ещё помню пузатые кегли,

Чинный крокет.

Было и сплыло. Полвека ли, век ли?

Разницы нет.

Да, но футбол! Он легко и задорно

Правил душой,

Воздух был запахом кожи и дёрна

Вместе с травой.

Вижу я гол на последней минуте,

Лето в соку,

Небо над бухтою, море в мазуте,

Город Баку.

* * *

Произнося: до свиданья, рассчитываешь на встречу.

Произнося: прощайте, словно идёшь на дно.

Как не дано увидеть мне своего предтечу,

Так и с далёким правнуком встретиться не дано.

Простимся. Никто не услышит ни вздохов, ни укоризн.

Как вышло, так оно вышло, и выткалось так само.

Я написал до востребованья всю эту длинную жизнь

И в отделении связи пылится моё письмо.

Вчерашние наши подружки пополнили армию вдовью.

Вчерашние исполины — теперь они ниже травы.

Сердитые молодые? Одни потеряли здоровье

И уж давно не сердятся. Другие давно мертвы.

Мой друг, я к тебе приникаю душою неутолённой,

Прости меня примирённо и лихом не поминай.

Прощай, мой ковчег нелепый, прощай, мой дом обречённый.

Прощай, моя весточка миру. Песчинка моя, прощай.

2008 июль

* * *

И мало сил, да много пота.

Что дальше? Дальше — тишина.

Моя бурлацкая работа,

Ты наконец завершена.

Томила. На заре будила:

“Вставайте, сударь. Ждут дела!”

Но лавром ты не наградила,

Смиренья тоже не дала.

Пусть так! На грозном пограничье

Не обвиняю, не корю.

Своё кляну косноязычье,

Тебя ж за всё благодарю.

И перед тем, как безусловно

Навек покинуть милый кров,

На старый стол смотрю любовно,

Черноволос и белобров.

Варшавская мелодия Покровских ворот

Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!

Добавить комментарий