«Чтобы, умирая, воплотиться в пароходы…» (Владимир Маяковский, "Товарищу Нетте, пароходу и человеку")
Исай ШПИЦЕР
Голос в телефонной трубке, когда я поднёс её к уху, был вкрадчиво-бархатный:
— Могу я с господином Шпицером поговорить?
— Слушаю вас.
— О, это вы! Очень приятно! Позвольте, я сразу приступлю к делу. Надеюсь, приятному для вас.
— Слушаю вас.
— Я — капитан круизного теплохода. И вот мы всей командой решили присвоить нашему теплоходу ваше имя.
— Вы шутите?! Я сейчас же положу трубку — у меня не такое, как у вас, игривое настроение.
Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!
— Нет-нет, никакого юмора, на полном серьёзе.
— Если я правильно понял, у вашего теплохода нет имени. Но причём тут я?
— Вы правильно поняли. Оно было. Но сейчас несколько устарело, и нашу команду уже не устраивает. А новое мы долго искали. И представьте себе, выбор пал на вас. Это всё равно, что в лотерею попасть в семь номеров.
— Вы хотите сказать, мне несказанно повезло?
— Именно так.
— А вы не подумали, зачем мне это надо?
— Простите, мы вас считаем интеллигентным человеком. Надеюсь, вы понимаете, что имя на судне — это же бессмертие. Помните, как у поэта: «Чтобы, умирая, воплотиться в пароходы…»
— Да, но я пока не планирую…
— И правильно делаете. Куда важнее ещё при жизни знать, что есть судно с твоим именем. Представьте себе, мы готовимся к отплытию. Из репродукторов на всю округу звучит: «Теплоход «Исай Шпицер» отправляется через пять минут. Просьба поторопиться с приобретением билетов». А эхо, отраженное от скалистых берегов, многократно повторяет: «исай шпицер, исай шпицер…» Люди на берегу, пассажиры на палубе — все: «Кто такой Исай Шпицер? Писатель? Военачальник? Партийный деятель? Олигарх? Герой гражданской войны?» Эта загадка будет будоражить их умы всю поездку.
— И что вы им ответите?
— О, в этом-то и вся интрига. Мы им ответим, что Исай Шпицер — человек-загадка. Что ещё ни одному папарацци не удалось выследить его и сфотографировать. А в это время в буфете теплохода пассажиры смогут насладиться нашим фирменным алкогольным напитком, на бутылке с которым будет этикетка «Исай Шпицер». Они также смогут купить и закуску — наш фирменный крабовый салат. И тоже с вашим именем. Даже торт «Наполеон», который готовит наш кулинар, мы переименуем в «Исай Шпицер». Неужели и такое вас не устраивает? А когда уже все будут навеселе, мы нашим пассажирам сделаем необычайный сюрприз. Мы объявим по радио, что им сказочно повезло: совершенно непредсказуемо в этом рейсе едет сам Исай Шпицер. И тут появляетесь на палубе вы — весь в белом. Реквизит мы выделим вам напрокат. И под звуки марша нашего оркестра вы проходите по ковровой дорожке. По радио звучат бурные аплодисменты, переходящие в овацию. На теплоходе будут пресса и телевидение. Это же такой успех, слава и, в конце концов, бессмертие! Всё — в одной упаковке. Кроме того, вы получите красочный сертификат о присвоении вашего имени теплоходу.
Его воодушевление передалось мне. Я сказал:
— Да, от такого трудно отказаться…
— Значит, вы согласны?
— Считайте, что да. Когда мне прийти на мой теплоход?
— Да хоть завтра. У нас круизы каждый день и по несколько раз. Только забыл вам сказать. Бессмертие несколько платное, и зависит оно от количества круизов.
— Это как?
— Ну, если один круиз — одна цена. Больше — то соответственно. Какой срок бессмертия вас бы устроил?
— Это зависит от стоимости. Для начала я бы согласился на один круиз.
Он назвал пятизначную цифру.
— Знаете, — сказал я, — я подумаю и вам непременно перезвоню.
Я всегда так говорю, когда намерен кому-то отказать.
