Эта, в общем-то, ничем не выдающаяся, но весьма поучительная история случилась с одним из наших читателей, которого для простоты давайте назовем Владимиром
Ян СМИЛЯНСКИЙ
Итак, все началось с того, что у Владимира потек бачок унитаза. Остановить течь было невозможно, и предстоящий счет за воду рос от минуты к минуте. Бачок, кстати, был необычный, с хитроумной системой, из тех, какие уже давно не делают, и поэтому, как объяснил вызванный сантехник, нужных деталей к нему не достать. В виду чего сантехник предложил старый унитаз вместе с бачком снять, а вместо него поставить новый — с самым обычным, но вполне надежным, а в случае чего очень простым в ремонте бачком.
— Обычный унитаз приличной фирмы стоит порядка 250 шекелей, бачок еще 150 и моя работа 300 шекелей. Так что все удовольствие обойдется вам в 700 шекелей. Думаю, часа через три после того, как я закончу работу, клей схватится, и можно будет пользоваться, — сказал сантехник. — А ту детальку для вашего бачка сейчас меньше чем за 300 шекелей не достать, плюс 250 ремонт, так что выйдет не намного дешевле. И нет гарантии, что через пару месяцев он снова не сломается — как-никак ему больше тридцати лет.
Идея замены унитаза Владимиру понравилась, сумма показалась вполне приемлемой, оставалось только посоветоваться с женой.
— А что, если вместо обычного нам заказать подвесной унитаз? — сказала супруга. — Я слышала, он стоит не намного дороже…
Володя знал, что жена уже давно втайне мечтает о подвесном унитазе. Дело в том, что с некоторых пор он во время походов в туалет стал немного промахиваться мимо унитаза, в результате чего жена и дочери часто намекали ему на неприятный запах в туалете и то, как тяжело его мыть. Особенно, за унитазом. После таких намеков Владимир испытывал комплекс вины, давал зарок не льстить себе, а подходить ближе к унитазу, быть внимательным и аккуратным, но, увы, это почему-то не очень получалось. Единственное, что утешало — так это то, что (он знал об этом совершенно точно!) он далеко не одинок. К примеру, в общественном кабинете компании "Таасия авирит" висело объявление, вывешенное русскоязычной уборщицей: "Я не понимаю, почему люди, создавшие сверхточную систему "Железный купол", не могут научиться мочиться точно в унитаз!"
В общем, есть у мужчин все же нечто, чего женщинам никогда не понять, но подвесной унитаз, пол под которым можно помыть в два счета, показался Владимиру выходом из деликатной ситуации.
Пришлось снова вызывать сантехника — просто для того, чтобы посоветоваться. Бачок, заметьте, все это время продолжал протекать, а счет за воду увеличиваться.
— Конечно, подвесной унитаз — это и красивее, и гигиеничнее, — согласился мастер. — Но он и дороже. Сам унитаз с бачком обойдется, думаю, порядка 900-1000 шекелей, но его установка — достаточно сложная вещь. Кроме того, мне надо будет окружить унитаз гипсовым каркасом и для красоты обложить плиткой. Да и всю плитку в туалете теперь придется поменять, иначе будет видно, где прежде стоял унитаз. В общем, с учетом моего доброго к вам отношения, это обойдется вам еще в 3000 шекелей без стоимости унитаза и дополнительных материалов.
Так первоначальные 700 шекелей на глазах превратились в 4000. Для Владимира это были немаленькие деньги, но он подумал, что если в результате ему не придется выслушивать стенания жены о дурном запахе в туалете, дело того стоит. И на следующий день отправился покупать подвесной унитаз с системой водослива. Подошедший ему (один из самых дешевых вариантов) стоил 1100 шекелей, и наш герой оформил заказ, который, как сообщили ему, будет выполнен через два дня.
Эти два дня текущий бачок периодически отключали и включали только для смыва, но время от времени отключать забывали, и он продолжал благополучно течь, пока в туалет не заглядывал следующий посетитель. Счет за воду, соответственно, рос.
В ожидании нового унитаза Владимир с сантехником поехали покупать все необходимое для его установки: гипсовую плиту, металлические конструкции, клей для гипса, клей для керамики, саму керамику и т.д. И все это обошлось еще в 1000 шекелей. Не считая накапавшего за это время счета за воду, разумеется. Плюс 450 шекелей за новую керамику для пола, включая доставку.
Наконец, новый унитаз прибыл. Сантехник осмотрел бачок к новому унитазу и покачал головой.
— Надо менять, — констатировал он. — Тебе нужен бачок с железной рамой, которая устанавливается на пол, и именно она держит унитаз. А тебе всучили систему, которая рассчитана на вставку в нишу еще на стадии строительства дома…
И Владимир отправился в магазин сантехники выяснять отношения. Продавец, впрочем, его претензии с ходу отверг.
— Ты сказал, что тебе нужен подвесной унитаз в комплекте с системой слива, — заявил он. — С какой именно системой, ты не сказал, но я понял, что тебе нужен вариант подешевле, и дал подешевле. Система, которая тебе нужна, разумеется, есть, но стоит она дороже. Так что я готов обменять, если ты доплатишь 350 шекелей.
Эти 350 шекелей стали той соломинкой, которая сломала спину верблюда. Владимир растерялся и сделал то, что, наверное, ему следовало сделать раньше: позвонил куда более опытному и хваткому в таких делах старому приятелю.
— Ты с ума сошел! — воскликнул приятель. — Зачем тебе подвесной унитаз?! Мало того, что его установка обойдется тебе в 5000 шекелей. Но где-то через полтора года кнопка пуска воды сломается, а бачок почти наверняка потечет, и ремонт тебе влетит не меньше, чем в три штуки. Так что не майся дурью и купи обычные, но качественные унитаз и сливной бачок. И помни: чем проще система, тем она надежнее.
Владимир перезвонил жене, изложил ей доводы приятеля и спросил, что дальше.
— Да покупай, конечно, обычный унитаз! — сказала жена. — Я, кстати, на подвесном и не настаивала. Так, просто поинтересовалась. А дальше это была твоя идея.
И Владимир купил самый обычный, но, как его заверили, очень качественный унитаз за 250 шекелей и обычный бачок-"ниагару" за 150. А подвесной, разумеется, сдал. Но так как керамическая плитка для пола в туалете и ванной была уже куплена, и везти ее назад в магазин — как, впрочем, гипс, клей и все остальное — было большой головной болью, то Владимир решил новую плитку в туалете положить. И это означало, что он начал ремонт.
Как известно, нет ничего проще, чем начать ремонт, проблема заключается в том, чтобы его закончить. Как Владимир решил эту проблему, нам неизвестно — он позвонил лишь для того, чтобы рассказать историю с подвесным унитазом. Возможно, кому-нибудь она будет полезна…
[nn]
