Иерусалим и Тель-Авив! Один час пути, такие разные и такие похожие
Борис БРЕСТОВИЦКИЙ
В Иерусалиме ты никогда не бываешь в одиночестве. Ты никогда не один. Гуляя в узких улочках старых кварталов, даже если рядом не видно и не слышно людей, я чувствовал, что я не один. Всегда возникает ощущение «взгляда в спину». Большой брат на тебя смотрит. Даже если камер не видно.
Может быть это тот, кто взирает с небес, Создатель и Хранитель Священного города, не оставляет его без внимания ни на мгновение, и ты всегда в поле его зрения.
Может быть это миллионы людей, убитых на улицах Иерусалима за тысячи лет, взирают с небес на тех, кто пришел на их место.
«Улицы Иерусалима видели крови больше, чем воды!» — сказано в книге Ибн аль-Каланиси, которую он написал тысячу лет назад. С тех пор крови стало только больше.
А может быть это души тех, кто всю свою жизнь, после молитвы «Неила» (последняя молитва Судного Дня) повторял: «В будущем году в Иерусалиме!» и так и не увидел Небесный город. Вот сегодня, когда я гуляю по Иерусалиму, они незримо путешествуют со мной.
Иерусалим – город трех религий? Я всегда ненавидел это определение, особенно с тех пор, когда стал гидом. С тех пор, когда рассказывать людям о любимой стране стало моей профессией. Так вот, Иерусалим – вовсе не город трех религий. Религий в этом городе намного больше. Или… или только одна. В этом городе только одна религия. Пророки у нее разные, по-разному называют Бога, на разных языках читают молитвы… Но религия в Иерусалиме одна – ИЕРУСАЛИМ.
Именно поэтому, как мне кажется, в Иерусалиме ты никогда не бываешь в одиночестве.
Сейчас в тель-авивском Музее Эрец Исраэль проходит необычная международная фотовыставка «Фотомента». В ней принимают участие фотографы (и видеографы) из стран средиземноморского бассейна – Израиль, Тунис, Марокко, Турция, Египет и др. Выставка «разбросана» по разным павильонам музея. В павильоне «Деньги» я увидел совершенно потрясающий перформанс… В небольшой затемненной комнате на стене висят пять телеэкранов. На них видеоизображение людей – трое мужчин и две женщины. Они молчат, просто сидят на стуле. И вдруг начинается молитва. Сначала католическая «Pater Noster» на латыни, потом – мусульманская «аль-фатиха» на арабском и потом – «шма Исраэль» (Слушай, Израиль) на иврите. По лицам людей невозможно понять – какую религию они исповедуют, так подобраны эти люди. На них не надеты предметы, по которым можно определить религиозную принадлежность. Но как только начинаются молитвы, лица людей преображаются. И ты стоишь в этой небольшой комнате, один на один с… религией, один на один с молитвой, и пытаешься понять, угадать, определить – кто из них какую молитву считает своей.
Я долго думал – почему эта выставка проходит именно в Тель-Авиве? Я нашел свой ответ! Может быть, и вы придёте к такому выводу после посещения выставки. Все дело в том, что в Тель-Авиве ты всегда – один. При всей многолюдности, при всем современном шуме Тель-Авива, в этом городе легко быть одному. Здесь люди не впиваются в тебя взглядом, как в Иерусалиме. Здесь никто не пытается увидеть в тебе друга или врага, единоверца или иноверца. Здесь ты – просто человек. И здесь никому нет дела (в хорошем смысле этого слова), на каком языке ты молишься, и молишься ли вообще. Здесь никому нет дела, какую еду ты ешь и какие напитки ты пьешь. Здесь давно перестали обращать внимание на радужные флаги и на то, что твой партнер одного с тобой пола.
Здесь ты один, всегда один, наедине с собой.
А в наше непростое время так сложно найти место, где можно остаться наедине с собой. И так сложно найти место, где ты никогда не будешь одинок…
Иерусалим и Тель-Авив! Один час пути, такие разные и такие похожие. Даже кофе в них пьют разный. И это хорошо!
Автор – популярный экскурсовод, журналист, историк, один из лучших знатоков Тель-Авива, член редколлегии журнала "ИсраГео", известный блогер, ведущий журнал "Записки на салфетках" — tomcat61.livejournal.com и сайтов brest.co.il и telaviv-tours.com
