Из невыдуманных рассказов ужаса
В начале 2000-х в качестве мелодии звонка на свой первый мобильник я выбрал 3-ю часть 2-й сонаты Шопена для фортепиано, более известную под названием "Похоронный марш".
Во-первых, мне просто очень нравится эта музыка, а во-вторых, я справедливо предположил, что мне не придется гадать в людном месте, у меня ли зазвонил телефон или еще у кого — вряд ли кто-то еще поставит себе эту прекрасную музыку.
И вот как-то я принимал участие в семинаре, посвященном еврейским и христианским похоронным обрядам в Византии. Семинар проходил вечером в здании Академии наук. За окном темно, подвывает вьюга. Обстановка у бедных ученых довольна убогая — рассохшиеся стулья скрипят, раскачивается одинокая лампочка, создавая в полумраке на потолке и стенах гигантские мечущиеся тени. Очередной докладчик продолжает мерным тихим голосом свой доклад:
"В этот момент, когда покойника кладут в гроб…."
И тогда громко и мрачно зазвонил мой телефон.
Больший ужас на лице человека я видел единственный раз в жизни – у своего приятеля накануне Нового 1976 года, 31 декабря в 23 часа 35 минут, в комнате общежития Костромского педагогического института, когда от неловкого движения во время танцев закачались две бутылки водки, поставленные на краю высокого шкафа.