Людям, которые не пережили плен, не понять поведение и чувства бывшего заложника ХАМАСа
Майя ГЕЛЬФАНД
— Можно я тебя обниму? — спросил Элия Коэн, когда я вошла.
Мы работали над его книгой много месяцев. Бесконечные сверки, правки, бесчисленные вопросы, которые я ему задавала, десятки писем и согласований. И когда наконец встретились, было ощущение, будто мы знаем друг друга всю жизнь.
— Конечно, — ответила я. — С удовольствием.
Пока Элия готовил мне кофе, я заметила, что он прихрамывает. Седьмого октября, когда они с Зив скрывались в “убежище смерти”, он получил огнестрельное ранение.
Затем, уже в плену, ему провели “операцию”. Ну как операцию. Просто заткнули рот грязной тряпкой, чтобы не кричал, и вынули пулю. Без наркоза, без антибиотиков, без элементарных медицинских инструментов.
Потом, уже в Израиле, ему сделали настоящую операцию, чтобы спасти ногу.
Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!
— Но она прошла неудачно, — объясняет он. — Предстоит еще долгий и сложный процесс реабилитации. Но, видишь, я хожу!
И улыбается.
Элия вообще много улыбается. О плене говорит открыто. О боли — не стесняясь. О том, что часто вспоминает туннели ХАМАСа: они приходят к нему в кошмарах.
— Когда меня взяли в плен, я был счастлив, — говорит он. — Ведь мне могли пустить пулю в лоб, а я остался жив. Разве это не счастье? Когда меня били охранники, я благодарил Бога. Ведь они меня всего лишь бьют, но не убивают. Значит, я буду жить. Когда мы делили маленькую миску риса на четверых, я радовался. Значит, нам подарили еще один день жизни. А если есть хоть несколько рисовых зернышек, значит, сегодня я не умру. Людям, которые не пережили плен, этого не понять.
Элия знает цену пищи. Он никогда не выбрасывает еду. Он знает, что есть люди, которые недоедают, поэтому часто отдает остатки бездомным на улицах Тель-Авива.
— Когда-то я бы многое отдал, чтобы стать тель-авивским бездомным, — задумчиво говорит он.
В подъезде дома висят самодельные плакаты с фотографиями Зив и Элии. Их повесили соседи — поздравляли со свадьбой.
В туннелях он молился о том, чтобы его близкие продолжали жить, и писал любимой письма.
— Мне не очень нравится этот статус “селебрити”, но я понимаю, что должен рассказывать о том, что было в плену. О том, что такое ХАМАС. Это безжалостная и циничная, крайне религиозная организация, цель которой — уничтожить евреев.
Это Элия и сделал в первой книге “505 дней в плену у ХАМАСа”, которую я имела честь перевести для издательства Freedom Letters. А на днях вышло продолжение — “Айша”, что означает “живая”. Это рассказ о Зив и об их любви.
— Седьмое октября и все, что за ним последовало, навсегда останется со мной. Я потерял 48 друзей, в том числе племянника и его девушку. Эта боль никогда меня не оставит. Но надо идти дальше. Ради этого я пережил 505 дней в плену. Ради этого я выжил.
Со стен смотрят те, кто остался в “убежище смерти”. Живые, веселые, улыбающиеся, молодые — на фотографиях.
А отдельно висит оформленное в рамку “свидетельство выпускника туннелей ХАМАСа”. Как вечное напоминание об унижении.
— Можно я тебя обниму? — спрашиваю я на прощание.
