Запах земли

0

Годовщине депортации крымских татар посвящается

Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!

Лутфулла КАБИРОВ

Операция по депортации началась рано утром 18 мая и закончилась в 16:00 20 мая 1944 года.

В 1989 году большая часть крымских татар уже переехала в Крым. На полуострове была образована Крымская автономная республика и ставшая независимой Украина возвращала земли их исконным владельцам.

Моими соседями в газетном корпусе на этаже была редакция крымско-татарской газеты «Ленин байрагы».

Они тоже готовились к переезду в Крым, поэтому весь коридор был уставлен кипами бумаг и подшивок… Видеть это было непривычно и грустно! И вот почему.

Дело в том, что я родился и вырос в Беговате, где в основном жили крымские татары. Нянькой у меня была крымская татарка, все медсестры и врачи в больнице, где папа работал главврачом, были они же… Из Сырдарьи, где я тонул пацаненком, тоже вытащил меня какой-то крымский татарин, откачал и дал мне поджопник, чтобы я так больше не делал…

Уже потом в Ташкенте полкласса были крымско-татарскими ребятами. И хоть школа была русская, мы больше разговаривали на узбекском… Так что, то ли мы вросли в них, то ли они в узбекский народ – разницы не было никакой!

… После обеда я заглянул в секретариат «Ленин Байрагы», потому что договорился с их ответсекретарем Сервером-ака распить на прощание бутылочку коньяка. Сервер-ака вычитывал номер, а несколько крымско-татарских красавиц тут же рядом пили чай и мешали ему работать. Редактора Тимура Дагджи, кстати одного из лидеров и инициаторов требования возвращения крымских татар на родную землю, в редакции не было, и мы смело раскупорили бутылку…

Естественно, разговор шел о возвращении в Крым. Мне было искренне жаль, что они уезжают, и я с пафосом сказал:

— Вот вы, девочки, все родились и выросли здесь в Узбекистане. Она же для вас такая родная, как и для меня… И у вас такие же права на нее, как и у меня!

Эту белиберду я сказал, потому что мы пропустили уже по три рюмки коньяка. Девочки промолчали, а Сервер-ака вдруг спросил:

— Ты же много раз бывал в Крыму! Помнишь, запах Крыма?

— Какой запах! – отмахнулся я. — Такой же как везде, обычный…

Сервер-ака был намного старше меня. Его маленьким пацаном в товарном вагоне привезли сюда в Узбекистан, поэтому он ничего не стал говорить, а откупорил еще одну бутылку коньяка…

Вскоре они уехали… И мне кажется, крымские татары покидали Узбекистан тоже с грустью! Но не только потому, что они иногда за бесценок продавали добротные дома или уходили с привычной работы… Большинство из них уже родились и выросли здесь, сами стали папами и мамами и, чего греха таить, говорили на узбекском куда лучше, чем на своем родном крымско-татарском. Они уезжали со ставшей им родной земли!

Но они уезжали…

Как, впрочем, уезжали тысячи и тысячи людей других национальностей, тоже родившихся и выросших здесь, тоже имевших дома и квартиры, профессию, и даже — мечты обустроить до конца свою жизнь здесь, в Узбекистане. Но мечты эти стали угасать, потому что, советский пазл из 15 республик развалился, превратив их в лица некоренной национальности… Иначе говоря, принцип национального самоопределения четко показал каждому на его место.

Но! Никто никого никуда не выгонял… Просто, в 90-е годы «не узбеки» неожиданно почувствовали пустоту и равнодушие вдруг ставшей им чужой новой независимой страны. Постепенное доминирование одного языка, открытое усиление в обществе приятельских и личностных взаимоотношений, непривычный авторитаризм… Мы-то, местные, приспособились к исчезающей технократии, согласились с примитивизацией медицины, разжижению науки… Например, у меня сейчас в знакомых восемь академиков без научных степеней… Короче, поговорка «где родился, там и пригодился» стала работать очень избирательно. Поэтому, да простят меня многие мои друзья, они собрали чемоданы не только по зову исторической родины…

Читайте в тему:

Советский антисемитизм шел сверху

Но я не только об этом…

Если бы не было этой репатриации, иммиграции, называйте, как хотите, как сложилась бы их судьба здесь. Со многими из них я в те годы работал, дружил, общался, а с некоторыми даже сидели и выпивали… Скажи я им тогда, что через несколько лет они будут говорить и думать на других языках, они бы посмеялись… Но хорошо, история не имеет сослагательного наклонения.

И еще хорошо, что человек имеет память!

Поэтому начало истории крымских татар, евреев, русских и других национальностей здесь в Узбекистане никто не отменит. Хорошая или плохая – не мне решать! Но я надеюсь, когда они будут оглядываться назад и "доставать" своих детей и внуков рассказами о плове, сборе хлопка, Самарканде и Бухаре, их воспоминания будут теплыми.

И даже, как говорил Сервер-ака, иметь «запах родной земли»!

Автор – известный советский и узбекистанский журналист и писатель

Ташкент — город щедрый

Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!

Добавить комментарий