Как британский монарх оказался в шкуре одного из героев рязановского "Служебного романа", Фиделя Кастро и израильского политика Амнона Рубинштейна
Лилит НОКТА
Не успел Лондон оправиться от очередных дождей, как над Британскими островами пронесся гром из самых неожиданных колонок (и не из газетных, а акустических). Ведущий культовой некогда пиратской (а ныне вполне легальной) радиостанции Radio Caroline с пафосом, достойным Шекспира, выдохнул в эфир страшную весть: король Чарльз III скончался. Вслед за этим диджей продемонстрировал впечатляющую молниеносность: сорвал с себя наушники, бросил пульт и мгновенно сбежал с рабочего места — видимо, надеясь, что в первом же подземном бункере его не достанет ни МИ-5, ни бдительная пресс-служба Букингемского дворца.
Разумеется, монарх оказался живее всех живых, а радиостанции пришлось долго и сбивчиво извиняться перед публикой за «несанкционированную выходку». Впрочем, мировая история «преждевременных похорон» давно доказала: отправлять живых людей на тот свет — это почти национальный спорт для СМИ всех стран и эпох.
Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!
«Я ЖИВ, ПРЕССА ЛЖЕТ!»
Классиком жанра, безусловно, остается Марк Твен. Когда американские газеты поторопились отпеть писателя, находившегося в Лондоне, тот лишь иронично заметил в телеграмме:
«Слухи о моей смерти следует считать сильно преувеличенными» (слово «преждевременными», вопреки расхожему мифу, прижилось уже потом — но сути это не меняет).
Однако если Марк Твен отнесся к ошибке с юмором, то в современной политике подобные «похороны» вызывают испуг напополам с трагикомедией.
В 1999 году весь Израиль замер у экранов, когда спикер Кнессета Авраам Бург с дрожью в голосе зачитал в парламенте траурную весть о смерти известного юриста, бывшего министра образования и депутата Амнона Рубинштейна. Бург зачитал молитву «Эль мале рахамим». Депутаты встали и почтили память коллеги минутой молчания.
Как оказалось, в ту ночь Бург получил звонок от человека, представившегося профессором из больницы «Хадасса» (позже выяснилось, что это был эпатажный израильский персонаж Залман Шоши).
Кульминация наступила, когда «покойный» Рубинштейн лично позвонил в студию новостей из больничной палаты, где он спокойно долечивал обычную инфекцию, и поинтересовался, с чего вдруг государственное радио передает о нем некрологи. Выяснилось, что спикеру позвонил шутник, представившийся врачом, а проверять информацию перед траурной речью никто не стал.
Не менее регулярно «хоронили» и королеву Елизавету II (особенно отличился канал BBC, случайно запустивший учебный прогон некролога в рабочий эфир), и Фиделя Кастро, и Бритни Спирс, и даже Папу римского.
СИНДРОМ БУБЛИКОВА
Каждый раз, когда очередной торопливый журналист или обезумевший радиоведущий «схоронил» живого человека, на ум невольно приходит бессмертная сцена из рязановского «Служебного романа».
Помните, как активистка Шурочка собрала с сотрудников по пятьдесят копеек «на венок Бубликову», выставила его портрет в траурной рамке, а потом с диким визгом удирала по коридорам «Статистического учреждения» от вполне упитанного и возмущенного Петра Ивановича?
«Товарищи, спишите меня! Я жив! Я на работе!» — кричал несчастный бухгалтер, пока его собственное бюро уже обставляло бюст цветами.
В случае с Radio Caroline бежать пришлось самому «Шурочке» — то есть ведущему. Король Чарльз III, судя по всему, даже не успел отложить свой утренний чай, пока беглый диджей искал новую профессию, далекую от радиоэфира.
Вывод из этой истории стар как мир: если уж тебе так хочется объявить о конце эпохи, проверь факты хотя бы дважды. А лучше — подожди, пока очередной «Бубликов» сам не выйдет из кабинета. Или когда его вынесут вперед ногами.
