На русском языке публикуются впервые
Ицик-Дов БЕРКОВИЧ
Предисловие, перевод с идиша и комментарии Льва ФРУХТМАНА
ПЕРВЫЙ ВИЗИТ В АМЕРИКУ
Из впечатлений о первом своем визите в Америку* Шолом-Алейхем рассказывал такую историю.
Как-то раз ему пришлось выступать с чтением своих рассказов в одном провинциальном фабричном городе. Дело происходило в помещении театра. После шумных приветствий председатель местного сообщества любителей литературы выступил с речью об именитом госте. Шолом-Алейхем сидел на сцене и прислушивался к речи оратора. Ему сразу показалось странным, что оратор рассыпается в самых щедрых похвалах в адрес рассказа "Кляча"**, который якобы сделал его, Шолом-Алейхема, всемирно известным писателем…
"При чем тут "Кляча", и почему вдруг "Кляча"? — едва сдерживал свое удивление Шолом-Алейхем. — Что он хочет этим сказать, этот знаток еврейской литературы?"
И тут же ему все стало ясно. Председатель закончил свою речь следующими словами:
— Теперь я имею честь представить вам высокого гостя из Европы, автора знаменитой "Клячи", Шолом Аша Алейхема Абрамовича!
Зал потонул в аплодисментах.
* * *
История почти повторилась. Когда Шолом-Алейхем приехал в Америку во второй раз, (в конце 1914 года), одна нью-йоркская газета, с которой Шолом-Алейхем прежде сотрудничал, поспешила известить своих читателей на первой полосе, что в Америку вновь приехал большой еврейский юморист Шолом-Яков Абрамович.
ВЫХОДКА АМЕРИКАНСКОГО АДВОКАТА
В Нью-йоркских литературных кругах (в среде писателей-идишистов) спустя годы после смерти Шолом-Алейхема, ходила такая история.
Однажды, после выступления писателя с чтением своих рассказов, к нему подошел известный нью-йоркский адвокат (лоер — по-американски) и, держа руки в карманах брюк, менторским тоном заявил Шолом-Алейхему:
— Вэл, мистер Шолом-Алейхем! Я должен вам сделать комплимент. Вы это сработали олрайт (отлично)… Не хуже нашего мистера Зангвиля***. В первый раз в моей жизни я слышу от писателя такие превосходные джойкс (шутки) на нашем родном жаргоне!.."
Шолом-Алейхем оглядел известного "лоера" с головы до ног и ответил в его же тоне:
— Вэл, я должен вам тоже сделать комплимент. Впервые в моей жизни я вижу нью-йоркского адвоката, держащего руки в собственных карманах!
ПОСЛЕДНЕЕ ТУРНЕ ПО РОССИИ
В своем последнем турне по России, летом 1914 года, Шолом-Алейхем выступал в Варшаве, где пользовался большим успехом. Еврейская публика не отпускала его ни на шаг, следовала буквально по пятам.
Однажды в субботу стало известно, что он прогуливается в так называемом Заксиш-Саду (Саксонском Саду). В течение получаса этот популярный городской сад наводнили толпы любопытных. Все устремились в тот уголок сада, где отдыхал Шолом-Алейхем. Толчея образовалась столь плотная, что даже полиция растерялась. Шолом-Алейхем вынужден был спрятаться в ближайшем ресторане, где отсиживался несколько часов. Пока толпа не рассеялась.
В то же лето, в Варшаве произошел и такой случай. Шолом-Алейхем с женой Ольгой Лоевой и писателем Динезоном**** сидели на веранде ресторана "Бристоль". Напротив, невдалеке, на тротуаре стояли два молодых человека, по виду и одеянию, хасиды. Их лица украшали бороды, делавшие их вполне уже зрелыми евреями. Но они с любопытством и юношеской непосредственностью смотрели на веранду, где сидела компания Шолом-Алейхема, и о чем-то между собой говорили. Наконец, один из них осмелился подойти поближе к самому столику знаменитого писателя:
— Да будет ли мне позволено поприветствовать нижайшим поклоном нашего дорогого Шолом-Алейхема? — спросил молодой хасид с величайшей деликатностью.
Шолом-Алейхем доброжелательно протянул ему руку.
— Я уже давно ждал такого момента, — сказал молодой человек, целуя руку писателя, — хочу сказать вам, что вы наше утешение. Вы изрядно подсластили нам горечь галута (изгнания)!..
Произнеся это, едва не расплакавшись, хасид быстро удалился.
Шолом-Алейхем, конечно, был растроган, и этот эпизод хранил в памяти, как одну из своих лучших творческих удач.
ПРИМЕЧАНИЯ
* В Америку Шолом-Алейхем прибыл в октябре 1906 года — с женой и ребенком — из Лондона, и пробыл в Нью-Йорке, где его принимали с большими почестями, как еврейские так и английские газеты, — до июня 1907 года. Почти 9 месяцев.
** Рассказ "Кляча", как известно, принадлежал Менделе Мохер-Сфориму (псевдоним Соломона Моисеевича Абрамовича), которого Ш.-А. окрестил "дедушкой еврейской литературы"
*** Имеется в виду Исраэль Зангвиль (1864-1926), ныне забытый, англо-еврейский писатель, автор известной книги "Комедии гетто", в 1890 годы посетил Америку и создал драму "Плавильный котел, или Тигель", недолгое время игравшуюся на американской сцене.
**** Яков Динезон (1856 — 1919) — варшавский писатель-сентименталист, автор популярных в свое время романов на идише: "За грех отцов", "Любимые и милые", "Гершеле" и др. Перевел на идиш "Историю евреев" Г.Греца. Был в добрых отношениях с И.-Л. Перецом и Шолом-Алейхемом.
