Героями не рождаются — ими становятся. К этому неоспоримому утверждению смело можно добавить: «А еще героями умирают». И все это в полной мере относится к нашему соплеменнику Даниэлю Марку Левину, оказавшему мужественное сопротивление террористам в захваченном ими 11 сентября 2001 года самолете «Боинг-767», выполнявшем рейс Бостон — Лос-Анджелес. 14 мая 2020 года Дани исполнилось бы 50 лет…
Фрэдди ЗОРИН
На свет он появился в Денвере (штат Колорадо) в еврейской семье Чарльза и Пегги Левиных. Когда Даниэлю исполнилось 14 лет, его семья, в которой всегда культивировались сионистские убеждения, репатриировалась в Израиль.
«Мы с Йонатаном были еще маленькими, а Дани было двенадцать лет, когда наш отец объявил о своем решении: семья должна отправиться жить на еврейскую родину, – вспоминал позднее Михаэль, брат Даниэля. – Главный аргумент был кратким, но предельно четким: «все евреи должны жить в Израиле». Несколько лет ушло на то, чтобы убедить нашу маму согласиться на репатриацию. В 1984 году семья отправилась на историческую родину».
Левины поселились в Иерусалиме.
«Дани было тяжело расставаться со своими американскими друзьями, — рассказывал другой его брат, Йонатан. – Тем не менее в Израиле он завел себе новых друзей и очень изменился, став убежденным и восторженным сионистом, таким же, как наш отец».
Дани окончил среднюю школу и был призван в Армию Обороны Израиля. Службу он проходил, попав через многотрудный конкурсный отбор в подразделение Генштаба ЦАХАЛа, известном как «Сайерет Маткаль». Стоит уточнить: все военнослужащие этого подразделения должны иметь диплом парашютиста, овладеть одной или несколькими военно-учетными специальностями разного профиля. В состав «Сайерет Маткаль» входит боевая группа, которая специализируется на действиях по освобождению заложников и способна осуществлять операции в открытом море. Военнослужащие этой боевой группы обучены технике погружения с подводными дыхательными аппаратами. Уместно напомнить: бойцы подразделения в свое время участвовали в получившей всемирную известность операции «Энтеббе» по освобождения пассажиров самолёта «Airbus A300» авиакомпании Air France, захваченного террористами и угнанного в Уганду летом 1976 года. В «Сайерет Маткаль» в свое время прошли военную подготовку ныне известные израильские политические деятели, включая Биньямина Нетаниягу и Эхуда Барака. Прослужив в армии четыре года, Даниэль демобилизовался в звании капитана.
Началась новая жизнь, как говорят в таких случаях, «на гражданке». Левин поступил в хайфский Технион – вуз, имеющий высокий рейтинг в мире, готовящий технических специалистов на таком уровне, что перед ними потом открываются двери самых престижных компаний и фирм. Дани совмещал учёбу с работой в хайфской лаборатории IBM. Получив вторую академическую степень, он продолжил свое образование в Массачусетском технологическом институте. В 1996 году удостоился там докторской степени. В соавторстве со своим научным руководителем Томом Лейтоном разработал технологию оптимизации интернет-трафика и подал заявку на общеуниверситетский конкурс стартапов. Но жюри конкурса, сочтя, что разработанная Левиным технология не найдет практического применения, не присудило ему призового места.
Эта неудача не остановила Даниэля, — он продолжил работу в создании первой в своем роде системы распределения доставки контента, то есть информационного содержания сайтов, пользователям интернета. Это в значительной степени способствовало росту популярности и расширению Всемирной Сети, позволило главным порталам успешно справиться со взрывным увеличением посещаемости. По сути тогда Дани и его единомышленники-программисты значительно опередили время, позаботившись о резервной устойчивости интернет-сайтов к внезапным, не прогнозируемым нагрузкам. А когда это начало происходить, компания «Akamai Technologies», соучредителем и президентом которой стал Дани Левин, наглядно продемонстрировала свои возможности, и дела у компаньонов пошли в гору. Правда, потом, в период кризиса на рынке хайтека в условиях перехода на режим жесткой экономии средств и ресурсов, акции компании резко упали, но ее качественный продукт – программное обеспечение – стало лучшей рекламой, и за падением последовал высокий взлет.
Увы, произошло это уже после гибели Даниэля. В начале сентября 2001 года руководство его фирмы обсуждало безрадостную перспективу реструктуризации компании. Так или иначе, детище Даниэля Левина дожило до лучших времен. Согласно официальным данным, капитал фирмы составлял в 2016 году порядка 9 млрд. долларов.
И еще один показатель, который стоит привести: на долю «Akamai Technologies» проходится до 30 процентов мирового интернет-трафика. Компания обслуживает пользователей Apple, Yahoo, Google, Facebook, Microsoft, Twitter, eBay, и это говорит о многом. Даниэль Левин в свои всего лишь тридцать с лишним лет был весьма успешным и разбогатевшим предпринимателем. Женился. У него и его избранницы Анны появились на свет сыновья, которым были даны имена героев ТАНАХа – Эйтан и Итамар.
11 сентября он вылетел из Бостона в Лос- Анджелес на деловые переговоры. Прямо перед ним, в восьмом ряду бизнес-класса, оказались террористы Мохаммед Атта и Абдул Азиз аль-Омари. А всего бандитов на борту «Боинга-767» авиакомпании American Airlines было четверо. Когда Левин понял, что террористы пытаются проникнуть в кабину пилотов, он мужественно преградил смертникам путь. Будучи безоружным, не колеблясь ни на миг, он вступил в неравный бой с угонщиками воздушного лайнера. Об этом успела сообщить диспетчерскому центру стюардесса Эми Суини. Даниэль стал отбрасывать одного за другим террористов, налетавших на него с оказавшимися у них японскими ножами для вскрытия картонных ящиков, не давая им добраться до кабины. Об этом свидетельствовали и сообщения тех пассажиров, кому в этот момент удалось позвонить по мобильным телефонам своим близким и родным.
Каждый, кто знал Дани, был бы твердо уверен: он не станет сидеть, сложа руки, в то время, когда творится зло, он будет действовать по правилам спецназа. Американское сетевое издание WorldNetDaily по следам трагедии раздобыло и опубликовало черновик заявления Федерального управления авиационного контроля, в котором говорилось, что пассажир, занимавший кресло 9В, был застрелен. В этом кресле летел Даниэль Левин. Но в официальном документе была изложена иная версия: одному из террористов удалось, набросившись на Левина, перерезать ему горло. В такой результат схватки в Израиле отказались верить – перерезать горло бойцу «Сайерет Маткаль» крайне трудно: каждый из спецназовцев обучен приемам, которыми можно нейтрализовать нескольких террористов, даже не имея оружия. Но если Даниэль и действительно был застрелен, то возникает вопрос: как террористам удалось пронести огнестрельное оружие в самолет? В таком случае речь могла пойти о серьезнейшем упущении службы безопасности аэропорта со всеми вытекающими отсюда последствиями. Установить доподлинно, что же на самом деле произошло в те роковые минуты, было практически, невозможно: вскоре захваченный террористами самолет протаранил северную башню Всемирного торгового центра. Но факт: с бандитами Левин сражался в одиночку. Если бы его поддержал кто-либо из пассажиров, исход этой схватки мог оказаться иным. К слову, на борту находился 81 пассажир плюс 11 членов экипажа…
Но история не имеет сослагательного наклонения: произошло то, что произошло. Героический поступок Даниэля Левина в американской прессе широко не освещался и не комментировался. Быть может потому, что схватка на борту «Боинга-767» могла быть воспринята в плоскости арабо-израильского конфликта. Видимо, в высоких кабинетах посчитали, что это нежелательно, и более того – неуместно на фоне американской общенациональной трагедии: четыре скоординированных теракта, осуществленных организацией «Аль-Каида», унесли жизни 2977 человек. По числу жертв эта террористическая атака стала крупнейшей в истории. Ну и героев тогда было немало: пожарных, полицейских, спасателей, прибывших к месту обрушения башен ВТЦ…
Привела из утра в ночь дорога,
На руинах безответен зов,
А над миром, словно слезы Бога,
Две звезды в Созвездье Близнецов».
Когда страшная новость о трагедии в Нью-Йорке разлетелась по планете через телеканалы, десятки миллионов людей по всему миру бросились к компьютерам, чтобы узнать подробности произошедшего. И тогда многие сайты, испытавшие многократный рост трафика, не «обрушились» лишь потому, что использовали технологию перераспределения информационных потоков внутри глобальной сети, разработанную при участии Даниэля Левина. Об этом, в частности, говорилось в публикации, появившейся на страницах издания «Table». Посмертно Даниэля Левина удостоили премий за прорыв в области хайтека. Имя его включено в Национальный зал славы изобретателей США. Именем подлинного героя названа площадь в Кембридже, в штате Массачусетс, возле кампуса MIT. Академическая конференция STOC учредила награду памяти Дани М.Левина за лучшую студенческую работу в сфере компьютерных наук (наряду с премиями имени Гёделя и Кнута).
В 2013 году в Соединенных Штатах вышла в свет биографическая книга о Даниэле Левине с пространным названием: «No Better Time: The Brief, Remarkable Life of Danny Lewin, the Genius Who Transformed the Internet» («Нет лучшего времени: короткая, замечательная жизнь Дэнни Левина, гения, который преобразил интернет»). Автор книги Молли Раскин подчеркивает: одни и те же черты характера сделали Даниэля и одним из титанов индустрии высоких технологий, и предопределили героические его действия в попытке предотвратить захват самолета террористами.
Память своих граждан, погибших 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке, и всех жертв этого чудовищного злодеяния, свято чтят в Израиле. Им посвящен мемориал «Андартат а-теумим» («Обелиск близнецов»), воздвигнутый в иерусалимских горах. Этот памятник стал одним из первых за пределами США, и единственным, кроме Нью-Йорка, где высечены имена всех погибших. Обелиск высотой в девять метров создан по проекту израильского скульптора Элиэзера Вайсхофа и архитектора Йехиэля Коэна. Он расположен на живописном холме над долиной Кедров, между иерусалимскими кварталами Рамот и Гиват Шауль. Памятник выполнен в виде развевающегося американского флага, перерастающего в вечный огонь. В основании флага, за стеклом, выставлен на обозрение кусок оплавленного металла – один из остатков разрушенных зданий Всемирного торгового центра. Композиция эта выполнена из бронзы и алюминия, общим весом около 6 тонн, и окружена круглой чашевидной площадью. На ней установлены 14 бронзовых плит, где выгравированы имена всех погибших в терактах в Нью-Йорке, Вашингтоне и Пенсильвании, в том числе — израильтян. Открытие мемориала состоялось 12 ноября 2009 года в присутствии членов правительства Израиля, тогдашнего посла США, родных и близких погибших.
В теракте 11 сентября 2001 года погибли граждане США и еще 91 государства. Кроме Даниэля Левина, израильскими жертвами трагедии стали еще четверо граждан еврейского государства.
Талантливый 29-летний финансист, сотрудник брокерской фирмы Шай Левингер в момент атаки находился на 103 этаже одной из башен ВТЦ в офисе компании «Кантор Фицджеральд». Он оставил в Нью-Йорке молодую вдову и месячную дочку, а в Израиле — безутешных родителей.
34-летний Хагай Шефи в детстве считался вундеркиндом. В армии он был принят в финансовый отдел при начальнике Генштаба. Говорят, что его идеи помогли сэкономить армии весьма значительные средства. В США он приехал читать лекцию об оптимизации банковских систем. В момент атаки находился на 106 этаже одной из башен.
30-летняя Алона Авраам летела за границу впервые, очень волновалась. В Америке ее ждали родственники и друг. Она находилась на борту рейса № 175, врезавшегося во второй небоскреб «башен-близнецов». Найти и идентифицировать останки девушки удалось лишь спустя шесть лет.
51-летний Леон Лебор родился в Англии. Позже переехал в Иерусалим, где у него был цветочный магазин, а оттуда — в Нью-Йорк. Лебор родился глухим, но свободно изъяснялся на языке жестов. Леон погиб в одном из зданий башен-близнецов, где он работал охранником.
А еще нельзя не упомянуть о том, что в приморском районе Хайфы Кирьят-Шпринцак раскинулся «Парк Алекс», основанный Нелли Брагинской в память о своем сыне Александре. И его не стало 11 сентября 2001 года. Было Алексу 38 лет, он родился в Одессе. В конце семидесятых его семья переехала в США. Он окончил Квинс-колледж, работал в банке, в компании Mitsubishi, а потом перешел в информационное агентство «Reuters», где был принят на должность финансового консультанта. Карьера была на взлете. Алекс женился на избраннице сердца Анжеле. Он не должен был находиться в тот роковой день во Всемирном Торговом Центре — оказался там случайно: нужно было на проводившейся там конференции заменить коллегу. В 2002 году Квинс-колледж переименовал Президентский конференц-зал в библиотеке имени Б.Розенталя в «Alexander Braginsky Conference Room». Появилась в Нью-Йорке и улица Александра Брагинского.
Сооруженный в южной части Ассер-Леви-Парка мемориал посвящён памяти 18 русскоязычных жертв террористической атаки исламских фанатиков 11 сентября 2001 года. Имя Алекса Брагинского выбито там на бронзовой плите среди имён других жертв огромной по масштабам трагедии, потрясшей мир. Нелли Брагинская в 2004 году решила увековечить имя сына на исторической родине еврейского народа. Хайфа чем-то напоминала ей Одессу, и потому выбор пал на этот израильский город. Вложив средства в создание парка, Нелли сама решала, какие растения там будут высажены, какие цветы расцветут, распорядилась, где установить скамейки и оборудовать детские площадки. И район этот она выбрала не случайно: знала, что в Кирьят-Шпринцаке проживает много русскоязычных репатриантов, и ей было важно, чтобы в парке «у Алекса» звучала, наряду с ивритом, и русская речь – детей, их родителей, дедушек и бабушек. Так сохраняется память…
"Время евреев" (приложение к израильской газете "Новости недели")
