“Только студия”
Последний концерт Арика в зале перед публикой был в 1981 году. Дальше — только студийные записи. Может быть, он взял паузу? Или предпочел сидеть на заборе?
[youtube url="https://www.youtube.com/watch?v=-HFFe4GUuFc" width="560″ height="315″]
Взять паузу и не думать,
Сидеть у моря и не волноваться,
Дать голове отдохнуть от взрывов,
Дать сердцу отдохнуть от стрессов.
Может быть, это только маленький кризис и он пройдет,
Может, я просто устал…
(Арик Айнштейн, музыка Шем-Тов Леви)
[youtube url="https://www.youtube.com/watch?v=mchgrIehDT0″ width="560″ height="315″]
Сижу на заборе,
Одна нога здесь, другая там,
Сижу на заборе,
Со всеми нахожу общий язык.
Бросаю улыбки во все стороны
И всегда, всегда нахожусь при делах…
(Арик Айнштейн, музыка Ицхака Клептера)
В любом случае — он любил сидеть дома:
[youtube url="https://www.youtube.com/watch?v=oLJ3hc2eSdQ" width="560″ height="315″]
Телевизор
Да, в основном, он пел грустные песни. Израильские песни, вообще, большей частью грустные. Но чувство юмора у него было отменным, как у настоящего меланхолика. Арик Айнштейн был невероятно талантливым комедийным актером.
Следующий отрывок — культовая “история Алии в Эрец-Исраэль” (Арик Айнштейн и Ури Зоhар, 1973 год), где высмеивается отношение предыдущих волн репатриантов к каждой новой.
[youtube url="https://www.youtube.com/watch?v=tQPuOp2Lxb8″ width="560″ height="315″]
В 1992 году Арик снял фильм «Квалим» («Кабельное ТВ»). Эпизод «Венгерский вестерн» в нашей студенческой среде вызвал единодушное одобрение. Несколько недель, пока уже не надоело, каждый считал своим долгом подкрасться сзади к какому-нибудь обедающему в студенческой столовой знакомому и вполголоса сказать: «Курва…» На что жертва всегда отвечала: «Ана курва ?!», а ей в ответ звучало: «Игэн !»
[youtube url="https://www.youtube.com/watch?v=bEidQHW-0HM" width="560″ height="315″]
Уход
Последние годы Арик почти не давал интервью. Он пытался что-то записывать, но голос изменился, тембр Арика исчез. Он всю жизнь, до самой последней минуты, очень много курил. Видимо, это дало о себе знать. Я слышал некоторые его записи 2000-х годов — если бы мне не сказали, что это поет Арик Айнштейн, я бы ни за что не поверил.
Арик это знал и даже сократил до минимума свои и так не частые интервью на радио. В последние месяцы перед смертью он начал писать для «Маарив» — лаконично, жестко, свободно.
Он умер в своей квартире почти мгновенно: от того, что называют «разрыв сердца» — в буквальном смысле — разорвалась аневризма аорты.
Его звали «саундтрэк Страны». Все события в истории Израиля связаны с его голосом, с его песнями. Чужой не поймет («зар ло явин»), только тот, кто жил в Израиле — пусть даже уехал и сидит «в Сан-Франциско у воды» вот уже десятки лет, испытал спазм в горле тем ноябрьским днем 2013 года.
Арик Айнштейн — это редчайшее явление: в Израиле вокруг него был полный консенсус, консенсус народной любви. И эта любовь — единственное, что останется на века: «Во мне есть любовь, и она победит»:
[youtube url="https://www.youtube.com/watch?v=5WEggKymynE" width="560″ height="315″]
Так может, все-таки, он что-то изменил ?
