Лондонское издательство Penguin Books родилось в… ванной комнате
Ольга ОМ КРОМЕР
90 лет назад три брата – Аллен, Ричард и Джон Лейн – основали лондонское издательство Penguin Books. Идею они обдумывали, сидя в огромной ванной своей квартиры на Тэлбот-сквер. Цель была амбициозной: издавать лучшие произведения современной литературы в больших количествах и по демократичной цене.
К середине 1930-х годов Великая депрессия добралась до европейских стран. Традиционная книга в твердом переплёте для большинства англичан стала предметом роскоши, и издательство Bodley Head, в котором работал Аллен, старший из братьев, оказалось на грани банкротства. Но депрессия также пробудила интерес к чтению. Люди убегали в книги от трудностей жизни, искали в них объяснений. Аллен Лейн решил выпускать дешевые книги.
История утверждает, что Лейн хотел сделать эмблемой издательства какого-нибкль зверя, и его секретарь Джоан Коулз предложила пингвина как существо одновременно достойное и легкомысленное. Молодой сотрудник Эдвард Янг был отправлен в Лондонский зоопарк, чтобы сделать наброски пингвинов для эмблемы. Его жизнерадостного пингвина теперь знает весь мир.
Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!
30 июля 1935 года увидели свет первые десять «Пингвинов». Поначалу решили не рисковать и напечатали уже известных авторов: «Таинственное происшествие в Стайлз» Агаты Кристи, «Прощай, оружие» Эрнеста Хемингуэя и «Ариэль» Андрэ Моруа.
Попытки наладить выпуск дешевых книг в бумажных обложках случались в Великобритании и раньше, однако особого успеха не имели из-за низкого качества и второсортного содержания. Лейн учел ошибки своих предшественников. Яркие обложки, качественная печать, единый стиль, четкая жанровая принадлежность (детективы – зеленые пингвины, беллетристика – оранжевые, биографическая литература – синие) стали фирменным знаком издательства.
Для нетрадиционных книг Лейн начал искать нетрадиционные каналы сбыта. Книжка за шесть пенсов идеально вписывалась в ассортимент магазинов знаменитой торговой сети Woolworth. Но Клиффорд Прескотт, менеджер по закупкам Woolworth, не верил, что традиционные покупатели сети интересуются книгами. Лейн настаивал, и тогда в качестве судьи была приглашена жена Прескотта. Практичной миссис Прескотт понравилась цена 6 пенсов, и она пожелала приобрести все десять книг. Это решило дело. В июле 1935 года сеть Woolworth заказала 63 000 книг – по 12 экземпляров каждой книги для всех своих магазинов в Великобритании. Молодая компания начала дело с правой ноги.
Читатели были в восторге. В первые 4 дня было продано 150 000 «Пингвинов». Через четыре месяца продажи достигли миллиона. В 1946 году издательство продало свою стомиллионную книгу.
Начались проблемы роста. Пришлось нанять еще сотрудников и снять помещение: крипту под церковью Святой Троицы, это было недорого. В мифологию «Пингвинов» входит история о том, как во время венчания священник спросил невесту: «Согласна ли ты взять этого человека в законные мужья?» ровно в тот момент, когда упаковщик в крипте ударил себя молотком по пальцу. Стол для упаковки книг находился прямо под вентиляционной решёткой, и священник получил неожиданно интересный ответ.
Еще история из корпоративной мифологии. Празднуя успех, братья Лейн организовали для своих сотрудников поездку в Париж. Всем сотрудникам раздали картонные медальоны с логотипом компании. Вечером один из сотрудников отправился в бордель, и обнаружил там девушку с медальоном Penguin на шее.
Мифов у «Пингвинов» много. Аллен, самый хитрый и самый напористый из братьев, бессменный председатель совета директоров и генеральный директор, использовал мифы как рычаг и оружие, не забывая поддерживать собственную репутацию.
В праздничной публикации 1945 года, посвящённой десятилетию существования Penguin Books Ltd, Аллен был назван главным источником вдохновения и изобретательности издательства. На самом деле Аллену часто приписывали идеи и решения, которые были выдвинуты другими братьями, или всеми тремя братьями совместно.
Известная история о том, что Аллен задумал издательство Penguin, когда, ожидая поезда, не нашел ни одной приличной книги в книжном киоске на вокзале – это тоже миф. Аллен, хотя и был посвящён в рыцари за вклад в литературу и просвещение, никогда любил читать. И без братьев вряд ли добился бы успеха.
Во время Второй мировой войны двое братьев служили в ВМС, но издательство продолжало издавать книги и стало одним из основателей Книжного клуба военнослужащих. К концу войны Penguin Books практически превратились в национальное достояние. Но война дорого обошлась семье Лейн. Младший брат Джон погиб во время высадки союзников в Северной Африке в 1942 году.
Средний брат, Ричард, прослуживший бок о бок с Джоном большую часть войны, выжил. Он был первым редактором и главным хранителем этики «Пингвинов». Почти два десятилетия Ричард и Аллен совместно руководили компанией, превратив издательство в одну из первых глобальных медиакомпаний.
К 1961 году было продано 250 миллионов книг. После впечатляющих продаж «Любовника леди Чаттерли» компания вышла на фондовую биржу. За один день заявки на акции компании заполнили 26 почтовых мешков. Спрос в 150 раз превысил предложение. В первый день торгов цена акций выросла на 50%. Биржевые маклеры назвали акции «Чаттерли» и устроили роскошный ужин, празднуя небывалую прибыль. Нэнси Митфорд, известная журналистка и писательница, даже написала Аллену Лейну личное письмо с просьбой о покупке 2000 акций.
«Пингвины» стали признаком определенного статуса. Правильная книжка в кармане пиджака или в дамской сумочке стала билетом на вход и сигналом вхожести в определенные социальные круги.
В 2013 году Penguin Books объединились с Random House, образовав компанию стоимостью 2,4 миллиарда фунтов стерлингов. Это в эпоху, когда традиционные издательские системы оказались под угрозой со стороны Интернета, электронных книг, и печати по запросу.
Наверно, дело в том, что «Пингвины» – это не просто дешевая хорошая книга в мягкой обложке. Это философия уважения к читателю, к его возможностям и желаниям. Беллетристика всех времен и народов, наука, политика, история, искусство, архитектура, социология, кулинария и детские книги – «Пингвины» стали огромным народным университетом, в каком-то смысле предтечей Интернета с его Википедией и Амазоном.
Интересно, как бы отнеслись братья Лейн к Амазону? Почему-то мне кажется, что вполне лояльно.
Телеграм-канал писательницы — t.me/omkromer
ОТ РЕДАКЦИИ
Хотя само издательство не было "еврейским", оно активно публиковало книги еврейских авторов (Филип Рот, Исаак Башевис Зингер, Артур Кёстлер и др.), переводило еврейскую и израильскую литературу на английский (например, Амос Оз, Давид Гроссман и др.), издавало антифашистские и антинацистские тексты ещё до Второй мировой войны.
