На 103-м году ушла из жизни женщина, подростком бросившая личный вызов Гитлеру, ставшая одной из основателей кибуца Саад и пережившая вместе с ним все израильские войны, а также нападение газаватов 7 октября 2023 года, ставшая одной из легенд современного Израиля
Лилиана БЛУШТЕЙН
Йохевед Голд, урожденная Нойвирт, скончалась в возрасте 102 лет — оставив после себя не только детей, внуков и правнуков, но и удивительную историю личной отваги, борьбы, служения и любви к семье и земле Израиля.
Йохевед родилась в 1923 году в Хальберштадте (Германия) в семье глубоко религиозных евреев. Ее отец, доктор Аарон Нойвирт, был известным раввином и даяном в нескольких общинах в Германии, включая Берлин, куда переехали, когда Йохи было семь лет, и позже в Амстердаме.
Мать, Сара Хая, в девичестве Бамбергер, происходила из семьи, также связанной с многовековой раввинской традицией. Дом Нойвирт, где бы они ни жили, был центром еврейской жизни, а сама Йохевед была одной из семи детей в семье, выросшей на традиционных ценностях.
Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!
Два ее брата впоследствии стали известными раввинами. Это рав Йехошуа Нойвирт, автор книг по иудейской традиции, умерший в 2013 году, и рав Ревувен Йосеф Рафаэль Нойвирт, руководивший крупным еврейским фондом, скончавшийся в возрасте 94 лет.
1 августа 1936 года тринадцатилетняя Йохевед смогла попасть на церемонию открытия Олимпийских игр в Берлине. Внешне голубоглазая шатенка мало чем отличалась от немецких девочек. Когда она с другими девушками стояла в проходе между трибунами, обслуживающие Олимпиаду нацистки, выполняя приказ самого рейхсминистра пропаганды и президента имперской палаты культуры Йозефа Геббельса, стали собирать "истинных ариек", которые должны были вручить цветы самому фюреру.
Согласно воспоминаниям, энергичные гретхен и брунгильды старались вовлечь внешне подходящих для этой роли детей в церемонию вручения цветов самому Адольфу Гитлеру.
"Я увидела его лицом к лицу… Я была напугана, но отказалась. Как это я, еврейка, буду вручать цветы этому человеку, который так ненавидит евреев?" — вспоминала она позже.
Передав "свой" букет кому-то из немок, юная еврейка смогла ускользнуть незамеченной.
Ее отказ воспринимается сегодня не как триумфальный жест на публику, а как мгновенное, интуитивное моральное решение, оставшееся с ней на всю жизнь. Это была не "протестная акция" в полном осознании всего происходящего — а яркая личная грань мужества на фоне нарастающего ужаса нацистского режима.
В ноябре 1938 года Йохевед пережила Хрустальную ночь — массовые погромы по всей Германии, когда синагоги сжигали, еврейские дома и бизнесы разрушали, тысячи евреев были арестованы и избиты. Этот опыт окончательно убедил ее, что оставаться в Германии опасно. Попыталась убедить в этом родителей, но отец сказал, что он не может оставить доверяющих ему соплеменников, надеющихся пережить бурю.
В 1939 году, в возрасте 15 лет, ей удалось купить билет на пассажирский лайнер "Galileo", который отправлялся в Хайфу. Всего на борту было 600 евреев из Германии, Австрии и Чехословакии, надеявшихся спастись в подмандатной Палестине.
На "Galileo" она, хоть и сама была подростком, помогала заболевшим пассажирам, проявляя свою прирожденную заботливость и склонность к уходу — признак будущей профессии медсестры.
Связь с семьей после отъезда сохранялась через письма, но по понятным причинам оборвалась с началом Второй мировой войны. Йохевед была уверена, что потеряла близких навсегда и мысленно попрощалась с ними. И в самом деле, один из ее братьев был казнен в концлагере Аушвиц, но другие подробности о его судьбе неведомы.
Удивительно, но родители и большинство ее братьев и сестер выжили — благодаря серии невероятных обстоятельств, включая спасение от депортации, чудесные избавления от смертоносных ситуаций и помощь консульских служб — и в конце концов репатриировались в Израиль после окончания войны.
Один из курьезно-серьезных эпизодов, о котором Йохевед рассказывала журналистам: фармацевт, дававший какое-то лекарство отцу, по ошибке (или злому умыслу), вручил ему препарат, содержащий смертельный яд. Однако Аарон Нойвирт не принял его из-за соблюдения шаббата (в субботу необязательные лекарства принимать не рекомендуется) — и это спасло ему жизнь.
Осев в Иерусалиме, Йохевед продолжила учебу и вступила в религиозную молодежную организацию Бней Акива, где встретила своего будущего мужа Шмуэля Голда. Пара сыграла скромную свадьбу в 1942 году.
В 1947 году Йохевед и Шмуэль стали одними из основателей религиозного кибуца Саад на северо-негевской пустоши неподалеку от Газы. Жизнь там была трудной: первые жильцы обитали в жестяных бараках, а кибуц не раз подвергался нападениям и обстрелам со стороны соседей-арабов.
Во время Войны за независимость Египет интенсивно обстреливал окрестности — и в эти годы Шмуэль, как ответственный за безопасность, руководил самообороной кибуцников, выстраивая оборонительные линии и организуя патрули.
Йохевед стала медсестрой кибуца, хотя формального медицинского образования у нее не было. За более чем 40 лет службы она ухаживала за жителями, солдатами и ранеными во время различных конфликтов, включая Суэцкий кризис, Шестидневную и войну Судного дня.
В возрасте 69 лет наша героиня официально покинула медпункт. Но усидеть дома не смогла и перешла работать на кухню кибуца, продолжая заботиться о людях уже по-новому. Лишь в 90 лет она окончательно ушла на заслуженный отдых.
Когда 7 октября 2023 года кибуц Саад оказался в осаде хамасовцев, Йохевед, уже почти столетняя, провела 30 часов в укрепленной комнате безопасности вместе с одним из своих сыновей.
Отряд самообороны и жители кибуца проявили самоотверженность, не допустив захвата территории, и Йохевед позже была эвакуирована вместе с другими кибуцниками в отель на Мертвом море. Но уже через несколько месяцев она настояла на возвращении домой.
"Я не хочу умирать в гостинице. Если мне суждено уйти, я хочу умереть дома", — сказала она.
Йохевед и Шмуэль Голд, увы, проживший лишь сорок лет, стали родителями пяти детей. К сожалению, старшая дочь Яэль погибла в автокатастрофе в возрасте около 60 лет. Всего Йохевед оставила после себя 30 внуков, 70 правнуков и трех праправнуков.
На вопрос о секрете долголетия, Йохевед отвечала:
— Мне помогали ежедневные молитвы и поддержка близких.
… Йохевед Голд прожила жизнь, отражавшую ключевые эпизоды еврейской истории XX-XXI веков: от наступавшего нацистского режима и Холокоста через строительство государства Израиль и его оборону до испытаний современной эпохи.
Ее отказ вручить цветы Гитлеру в 1936 году стал символом личной чести; спасение семьи — историей удивительных поворотов; работа в медпункте и активное участие в кибуцной жизни — примером самоотверженного служения; а события 7 октября 2023 года — свидетельством стойкости духа до глубокой старости.
