Как автору удалось увидеть воочию вполне реального героя повести Владимира Войновича
30 лет назад, в декабре 1989 года не стало академика Андрея Сахарова. А за три года до того, в декабре 1986 года Горбачев решил вернуть его в Москву из семилетней горьковской ссылки.
В день его возвращения я зашел к товарищу, начальнику юротдела в АПН, на Зубовскую (там, где ныне «Россия сегодня»). Мы, разумеется, обсуждали это невероятное событие, когда в его кабинет ворвался возбужденный человек начальственного вида и принялся с использованием ненормативной лексики возмущаться наступившими временами.
«Меня, — восклицал он, — меня (!) спрашивают, посылать ли корреспондента на Ярославский вокзал встречать Сахарова?»
ля тех, кто не помнит, поясню, что тогдашняя пропаганда рисовала Сахарова кем-то вроде Гитлера. И вдруг агентство, призванное пропагандировать за рубежом советский образ жизни, посылает своего корреспондента встречать врага народа — словно героя, вернувшегося из космоса. Уму непостижимо!
Когда незнакомец, повозмущавшись, вышел, я поинтересовался, кто это был. Оказалось, второй человек в АПН, а фамилия его Иванько. Тот самый, с которым Владимир Войнович боролся, так сказать, за улучшение жилищных условий. А я и не знал, что герой «Иванькиады» вернулся на родину, ведь повесть заканчивалась тем, что он «представляет нашу великую страну в Организации Объединенных Наций. Не знаю, как именно он это делает. Клеймит ли позором израильскую военщину, выступает ли в защиту греческих узников, вскрывает ли агрессивную сущность блока НАТО».
Иванько вернулся ненадолго, в 91-м вновь убыл в США, на этот раз на вольные хлеба и вполне благополучно прожил там лет пятнадцать, до самой смерти.
ИЗ ВИКИПЕДИИ
Сергей Сергеевич Иванько (1925—2004) — советский дипломат, литературовед (под псевдонимом С. Батурин), переводчик. Эпонимический персонаж повести Владимира Войновича «Иванькиада».
Окончил Военный институт иностранных языков (1951). С 1953 года печатался как журналист, переводил современную китайскую литературу. С 1954 был заместителем ответственного секретаря журнала «Новое время», членом редколлегии газеты «Литература и жизнь» (1958—1959, уволен за опечатку в материале о советско-китайской дружбе, заведующий редакцией восточных литератур Гослитизидата.
Затем занимал ряд дипломатических и государственных должностей:
Заведующий сектором, директор Издательской службы ООН (1962—1970)
главный редактор Главной редакции художественной литературы, член редколлегии Госкомиздата СССР (1970—1974)
директор отдела Бюро персонала ООН (1974—1980)
начальник Управления внешних сношений, член коллегии Министерства культуры СССР (1980—1983)
первый заместитель председателя правления АПН (1983—1988)
заведующий информационным отделом, советник посольства СССР в США, главный редактор журнала «Soviet Life» (1988—1991).
В 1978 году перебежчик Резун назвал Иванько в числе других советских шпионов.
После 1991 года жил с семьёй в США.
И про «Иванькиаду».
В 1973 году собрание жильцов ЖСК «Московский писатель» постановило предоставить освободившуюся двухкомнатную квартиру семье писателя Войновича взамен однокомнатной в том же доме. Однако живший в соседней квартире Иванько пожелал присоединить её к своей жилплощади, для чего воспользовался своими немалыми связями; и всё же в конечном счёте был вынужден отступить: дважды собрание пайщиков голосовало в пользу Войновича. Перипетии этой борьбы составили сюжет повести, вышедшей в 1976 году.
Войнович передаёт слух, что Иванько — «родственник бывшего председателя КГБ Семичастного» и «занимает очень заметный пост в том самом учреждении, где его родственник Семичастный был председателем». В послесловии 2010 года Войнович пишет:
"Благодаря мне Сергей Иванько прославился гораздо больше, чем своими книгами. Я слышал, что после выхода американского издания «Иванькиады» он пытался скупить весь тираж, что ему, естественно, не удалось. После чего он смирился с существованием этой книги и даже, как я слышал, соглашался ставить на ней автографы".
