Как правильно покупать продукты на Земле Обетованной
Шмиэл САНДЛЕР
Израильтянин рождается с двумя врожденными суперспособностями: умением пережить август без кондиционера и умением покупать помидоры так, будто это не овощи, а контрольный пакет акций перспективного стартапа.
Покупка продуктов у нас — это не унылая рутина, а полноценный национальный вид спорта со своими правилами и традициями.
Поход на израильский рынок (шук) — это не просто шопинг. Это увлекательный спектакль и эмоциональный обмен энергией, где вместо сценария — сочные связки петрушки.
Здесь не действуют законы классической экономики, тут правит чистая харизма.
Если вы пришли на Кармель или шук Тиква и вежливо пролепетали:
— Будьте добры, взвесьте килограмм томатов…
Подписывайтесь на телеграм-канал журнала "ИсраГео"!
… вы упустили все самое интересное! Продавец посмотрит на вас с глубокой ближневосточной тоской, положит самые спелые кабачки и ласково назовет вас "капара".
На рынке принято участвовать в этом интерактивном шоу!
Когда торговец заходится в эмоциях:
— Абале! Помидоры из рая! Только сегодня по пять шекелей!
… вы просто обязаны подойти, с улыбкой покрутить в руках идеальный томат и с иронией отрезать:
— Пять? Ха! Да им цена два шекеля в базарный день, и то если ты мне доплатишь за эстетическое удовольствие!
В этот момент завязывается священный союз. Вы торгуетесь с таким воодушевлением, будто обсуждаете важнейшую сделку года.
Продавец с театральным драматизмом уверяет, что уступает вам почти даром. Вы с улыбкой разворачиваетесь, а он уже протягивает вам самый лучший пакет.
В итоге уходите с полными сумками и приятным чувством, что вы настоящий гений переговоров. Главное вы получили море удовольствия и зарядились настроением на всю неделю.
* * *
Если на шуке вас встречают с песнями, танцами и криками "Душа моя!", то в супермаркете атмосфера более размеренная: под прохладным дуновением кондиционеров.
И над всем этим душевным пространством царит Он — Творог "Коттедж".
В любой другой точке планеты творог — это просто завтрак. В Израиле "Коттедж" с узнаваемыми синими бугорками на баночке — это символ уюта, скрепляющий нацию, и самый обсуждаемый продукт страны.
Все знают: о ценах на "Коттедж" можно говорить часами. Вы подходите к молочному отделу и задумчиво изучаете полку. Рядом замирает незнакомый мужчина и понимающе вздыхает. Вы переглядываетесь. Между вами вспыхивает искра душевной солидарности.
— Вы видели, опять ценник обновили? — с печальной улыбкой говорит он.
— Да уж, скоро будем брать рассрочку на бутерброд, — шутите вы в ответ.
Вы с легким чувством выполненного долга кладёте баночку в корзину и гордо переходите к полке с хумусом.
По поводу хумуса споров не бывает: хумус — это святое, про него либо с любовью, либо никак.
* * *
В конце недели среднестатистический израильтянин сидит на кухне. Перед ним тарелка свежего салата из помидоров с шука (выбранных с душой) и заправленных любимым "Коттеджем".
Он делает глоток обжигающего черного кофе, смотрит на закат и удовлетворенно вздыхает:
— Ийе бэседер! А на шук я обязательно вернусь… В следующую пятницу.
